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Edito - Maux-fléchés
— Ils sont dangereux ?

— Et comment ! Danger ambulant, danger public ! 

— Ils nous veulent quoi ?

— Ils veulent nous parler.

— Ben... c’est pas si dangereux.

— Tu plaisantes. Ce qu’il y a de plus dangereux !

— Il n’y a qu’à laisser dire.

— Tu ne connais pas le pouvoir des mots. Extrême gravité, entame irréversible. 

— Ils disent quoi ? 

— Ils disent... Enfin, le pire n’est pas ce qu’ils disent, mais ce qu’ils entredisent.

— “Entredire” ça n’existe pas.

— Ah ! Ce n’est pas toi qui va m’apprendre le français... je te parle de ce qu’ils font passer

entre les mots... Comment s’y prennent-ils ? Ils y mettent des bouts de corps, des lambeaux

de peau... est-ce que je sais... peut-être même des fragments d’os ? 

— Ça fait mal ?

— Grave ! Après, on n’est plus exactement le même… on ne peut plus croire aux choses

comme avant... tu vois, tout cela ce dont on s’assure entre nous.

— Il faut nous défendre alors. Monter des murs, ériger des barricades sur la route de leurs mots.

— Des murs et des barrières, il y en existe déjà en quantité..., ça ne suffit pas.

— Alors des recommandations issues des autorités compétentes, et aussi des lois.

— Il y a des recommandations sévères et des lois implacables... mais ils continuent à déblatérer.

— Ne reste qu’une solution alors... Décréter que ce ne sont pas des mots véritables, mais seulement 

des maux... Tu saisis la nuance ? Les maux, on peut toujours les faire taire. On les diagnostique, 

on les étiquette, on les liste et on les fiche. On les canalise en circuit fléché.  

— Mmh, faut réfléchir... ils sont malins... capables d’inventer quelque chose à partir des maux-fléchés. 

Leurs flèches pourraient voler, qui sait ? Plus loin que nous, qui sait ?

PJ.
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Tous les groupes de gens ont un vocabulaire à 

eux. Nous aussi. Voici un petit aperçu de vocabu-

laire schizophrénique.

Alors, nous, ça veut dire les schizophrènes, à la 

limite les psychotiques, mais les autres, ils ne sont 

pas compris dedans. Les autres, tous les autres, ce 

sont les normaux. Il leur manque une jambe, ils 

sont aveugles, serial killer, en chaise roulante ? On 

s’en fout, ils ne sont pas psychotiques, alors ils sont 

normaux.

Eux, ce sont les soignants. De préférence les pas 

gentils, ceux qui ne comprennent rien et nous em- 

merdent avec des règles à la con, nous enferment 

entre quatre murs, nous obligent à prendre des 

médicaments et à faire de la pâte à sel débile. Parce 

que s’ils sont sympas, compétents, compréhen-

sifs, empathiques et tout ça, ils ont un nom, voire 

un prénom, et ils ne sont pas “eux”. Ils restent 

dans notre cœur toute notre vie, comme c’est 

beau, alors qu’ils nous ont oubliés depuis belle 

lurette, mais vous comprenez, je souffrais telle-

ment et ils ont été si gentils, pas comme les autres 

si cruels et méchants.

Le top du top du soignant gentil, c’est “mon psy”. 

Le vrai, le bon, celui qui nous a aidés, nous sup-

porte depuis dix ans, dont on pense avec angoisse : 

« merde, je vais faire quoi quand il va prendre sa re-

traite dans quoi ?... 25 ans ? » C’est mon psy, 
ma psy, à moi, oui à moi tout seul, 
parce que je suis forcément son 
patient préféré, ou le plus gra-

vement atteint, ou le plus inté- 
ressant, ou le plus sympa, le 
plus quelque chose en tout 
cas. On dit qu’on va chez le médecin, le der-

mato, la gynéco, mais on ne va que chez “mon psy”. 

Et Monpsy d’ailleurs, c’est devenu son nom. Mon-

psy par là, Tonpsy par ci. Il a remplacé Dieu dans 

notre panthéon.

Et puis il y a les médocs. Une des premières ques-

tions que se posent des schizophrènes qui se ren-

contrent pour la première fois, c’est : « Et toi, tu 

prends quoi comme médocs ? » Il est évident que la 

pilule, le truc contre les allergies ou n’importe quoi 

d’autre ne sont pas inclus dans les “médocs”. On 

s’en fout complètement, on ne parle que des neu-

roleptiques (toujours citer les neuros en premier, 

les rois des médocs), les antidépresseurs (ad), les 

anxiolytiques (anxyo), le lithium (en général, c’est 

pour les bipolaires, et comme ils ne sont pas des 

vrais psychotiques, les vrais de vrais, les rois des 

psychotiques que sont les schizos, c’est moins 

important, mais un peu quand même parce qu’on 

n’est pas si sectaire) et les somnifères. Un jour, 

j’allais chercher mon Nasonex à la pharmacie, un 

spray contre les allergies, et le pharmacien me dit : 

« C’est pas facile, hein, de devoir prendre un médi-

cament tout le temps ». 

Mais de quoi il parle ? Il a vu sur ma carte SIS 

que je prenais des neuroleptiques ? Je suis fichée, 

c’est ça ? Ah, mais non, il parle du Nasonex ! Mais 

c’est pas un médicament, ça ! C’est même pas un 

schizos qui se rencontrent
J’ai envie de vous envoyer un texte où je me moque un peu des schizophrènes
(dont je fais partie). J’ai lu parfois, quand des gens râlent sur la mauvaise

utilisation du mot schizophrène ou qu’ils s’insurgent contre des jeux pour enfants 
qui montrent les schizophrènes comme des Dr Jekyll et Mister Hyde,

qu’il s’agissait d’un manque d’humour. Je pense qu’on peut rire
de la schizophrénie, je le sais pour l’avoir fait de nombreuses fois avec des amis, 
mais à condition d’en rire pour ce qu’elle est et non en véhiculant des préjugés.
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somnifère ni un anxiolytique, il est drôle ce phar-

macien ! Mais c’est peut-être moi qui vais me mar-

rer quand il verra ma prochaine ordonnance, s’il 

se souvient de son couplet sur le Nasonex, médi-

cament difficile à supporter ! Et dans les médocs, 

enfin dans les neuroleptiques, cerise sur le gâteau, 

il y a la dose. 1200 mg de Solian ? Putain, t’es va-

chement atteint ! Qui va oser parler de ses 3 mg de 

Risperdal après ça ? On va le soupçonner de ne pas 

être un vrai schizophrène.

Il y aussi “avant”. Avant, ça veut dire deux 

choses. Il y a avant d’être malade. Avant, quand 

j’avais la vie devant moi, avant quand j’étais nor-

mal, avant ma vie brisée, avant tout était tellement 

merveilleux, avant si ça avait continué j’aurais fait 

tellement de choses grandioses de ma vie de per-

sonne normale et extraordinaire à qui il ne serait 

jamais rien arrivé de mal, oui avant que tout ce 

malheur me tombe dessus, et blablabla. Avant, 

ça sert à se fourrer le doigt dans l’œil. Et l’autre 

avant, c’est avant aujourd’hui, avant quand j’étais 

malade, avant quand j’étais folle, alors que main-

tenant je suis super psychotique, pas normale, faut 

pas m’injurier, non, schizo qui s’en sort si bien, qui 

est si maligne et si équilibrée et qui réussit si bien 

sa vie mais évidemment pas aussi bien que si le pre-

mier avant était devenu maintenant, mais avant, le 

deuxième avant, j’étais folle dingue et je souffrais à 

mort et maintenant je suis super forte et mieux que 

normale, c’est tellement nul et banal d’être normal. 

Important aussi dans cette notion d’avant: t’avais 

quel âge quand t’es tombé malade ? 

— Moi, 17 ans. Ah, ça en jette, hein, qu’est-ce 

que j’étais jeune, comme c’est triste, quel beau titre 

de gloire. Et puis la question qui suit : « Donc ça 

te fait combien d’années de maladie ? » Autre titre 

de gloire, c’est à qui a le plus d’expérience, le plus 

beau CV. 

Moi, Madame, ça fait presque la moitié de ma 

vie que je suis malade, tu as vu un peu comme 
j’en ai de la bouteille ? Comme je la 
connais vachement mieux que 

toi, cette maladie ? Et en plus 
je suis toujours vivante !

Et puis il y a l’HP. Hôpital psychiatrique pour 

les novices. Ah ah, l’HP, ça aussi ça compte sur un 

CV. Tu y es resté combien de temps, toi ? Et tu y es 

allé combien de fois ? En HL ? En HDT ? Quoi, en 

HO, ouaahh !! Comment ça tu n’y es resté qu’une 

nuit ? Mais t’es pas vraiment malade alors, c’est 

que c’était pas si terrible, parce que moi, j’y suis 

resté six mois. T’es restée trois ans par terre sans 

être soignée ? Mais on s’en fiche, c’est à la durée 

d’HP qu’on juge la gravité de la maladie.

Et puis il y a la sacro-sainte rechute. Qui n’a pas 

fait de rechute n’est pas un vrai schizo, allez savoir 

ce n’est peut-être qu’une petite bouffée délirante ai-

guë qui ne reviendrait pas si le faux schizo arrêtait 

ses médocs. Parce que nous, nos médocs, 
on peut pas les arrêter comme 
ça, sous peine de rechute, oui 
Monsieur, c’est que c’est très 
grave comme maladie. Alors 

toi, t’en as fait combien des rechutes ? Moi, deux. 

Ah bon, moi j’en fais toutes les semaines. Bon, là, 

j’avoue, même entre nous, nous les schizos, il y a 

maldonne sur la rechute, parce que pour moi par 

exemple, ça veut dire replonger durablement dans 

la maladie alors que pour d’autres ça veut dire faire 

une crise d’angoisse de dix minutes.

Voilà, c’est un peu ça les discussions de schizos 

qui se rencontrent pour la première fois. C’est un 

peu pathétique, c’est vrai, mais ça fait un bien fou 

de parler de tout ça comme de la pluie et du beau 

temps, pour une fois. En tout cas, pour le temps 

que durent ce genre de conversations, parce que 

même nous, au bout d’un moment, ça nous em-

merde la pluie et le beau temps de la schizoph-

rénie.

Laurence Martin
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La naissance est le contraire de la mort.

La vie n’a pas de contraire.

Par un habitué des hôpitaux de jour (La Réunion)

Changer marmite...

Quand une marmite gram’ blule sur le feu

Il ne faut guérir violemment

Il faut changer marmite

On remet nouvelle marmite tout en douceur sur le feu

    Blard Jeannot Joseph

Serpents féroces

Animaux atroces

Qui détruisent la vie de douceur

Que pour assouvir leur soif d’horreurs

Méfiez-vous des trop grandes bontés

Elles cachent souvent une grande dangerosité

Attention aux beaux parleurs – enjôleurs

Ce sont ceux qui brisent les cœurs

Endormis vous serez !

Sans le savoir vous serez violés

Ils sèment le malheur dans un monde doux !

Ils amènent le froid, alors qu’existe

la chaleur !

Ils perdurent et se faufilent

Et nous restons esseulés !

Briseurs de mémoires !

Tueurs de corps !

Assassins d’âmes !

Parskin soir mi té fatigué

Profond sommeil ma gagné

Et le serpent la arrivé

Croit pas té in étrangé

Son figure mi voit presque tous les jours

Dans not caze la lé là

Li là profite mon l’état

Pou mette dans noute famille un mauvais climat

Pou l’instant me gagne pas dit

Mais ma fini fé lire

Li lé dans noute famille

Aujourd’hui li brille et li rit

Amoin mi gagne pu supporte ça

Et i faut mi trouve courage

Tout ça là, ça fait passe à nous dans l’orage

Mais i faut i arrête le carnage.

Tempête i sa levé

Nous ça été fatigué

Mais i faut la vérité !

Anonyme, 07/07/2011
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L’expression écrite fruit de l’effervescence humaine, 

est une forme d’expression qui permet l’épanouisse-

ment et l’enrichissement de l’être pour autant que le 

cœur et la main de l’auteur sont en “harmonie” et ont 

à cœur de frapper le lecteur en plein cœur avec le sou-

tien appuyé de sa sagesse et de son expérience, dans le 

but évident d’apporter une vie meilleure à son lecteur 

mais, pour ainsi dire, le lecteur qu’il vise est le reste de 

son espèce, à qui il a un message à faire passer. 

Souvent l’auteur pense que son message est d’in-

térêt et les autres n’ont pas le savoir et/ou la com-

préhension nécessaires pour y arriver à coup “sûr”. 

Partant de là, l’auteur est-il un illuminé qui sous-es-

time le reste de son genre ou une bénédiction du ciel, 

pour en juger il faut en connaitre me direz-vous, des 

auteurs, et les œuvres pour que, si on a de la chance, 

la réponse surgisse à nos questionnements. Avant de 

vous donner mon sentiment ô combien étrange sur 

le sujet, il faut bien savoir que l’auteur est le reflet de 

son époque ce qui signifie que les circonstances du 

moment, et les contraintes du moment, l’ont forgé 

lui, mais aussi son œuvre et, pour répondre à la ques-

tion posée plus haut, je dirais que l’auteur est une 

bénédiction, et cela est d’autant plus intrigant, qu’il 

se sait être porteur d’un message qui est ignoré des 

autres, partant de cela peut-on réduire un écrivain à 

sa seule capacité à écrire ? 

Maintenant qu’on vient de mettre en évidence la 

complexité potentielle d’une œuvre et de son au-

teur, il s’agit de savoir si l’œuvre est le reflet de son 

auteur ou un pâle reflet ou encore une contradiction 

morbide, car il va de soi que comprendre l’œuvre 

et l’auteur mais aussi l’époque ont beaucoup d’at-

traits pour les érudits et ceux se voulant l’être mais 

également pour les historiens. On va donc tacher 

d’y répondre d’une manière synthétique, pour ceux 

qui ne l’auraient pas déjà compris, toutefois, même 

si vous avez compris je vous incite à poursuivre, car 

peut-être certains points vous échappent, en effet, il 

vous faut savoir qu’une œuvre se veut belle et d’inté-

rêt ce qui a forcé nombre d’auteurs à réévaluer leurs 

messages et au final leur œuvre avant finition, une 

fois que tel un fruit quand sa maturité est optimal, 

l’auteur décide de faire paraître, ce qui implique 

qu’une œuvre n’est pas faite à la légère et donc par 

voie de conséquence à moins de vouloir être pris 

pour un taré, l’œuvre doit être de bonne inspiration, 

d’autant plus si le message est important.  

On peut donc dire qu’à moins qu’il s’agisse d’un 

taré, l’auteur est un individu doué, capable, moral, 

et qui veut pour le moins le bien de son genre et qui 

cherche de toute sa profondeur et de toute la profon-

deur de ses mots à faire apprécier une chose ignorée 

ou mal considérée et cela parfois même au péril de 

son existence, peut-on parler d’œuvres de charité ? 

Et que ce soit le cas ou pas vous comprendrez 

donc qu’a priori si l’auteur ne peut pas exprimer 

toute sa profondeur au travers de son œuvre et 

cela qu’il le veuille ou pas est dû au fait que, tout 

ce qu’il mettra dans son œuvre ne représentera au 

final, et quoi qu’on en dise, une petite part de toute 

l’étendue et la complexité de l’auteur. 

Et à la question subsidiaire qui est la seule qui nous 

intéresse vraiment, peut-on connaître un auteur au tra-

vers de son œuvre ou encore peut-on connaître une 

œuvre au travers de son auteur, et bien je dirais dans 

le premier cas que si le cœur et la main sont “harmo-

nie”, eh bien l’auteur pour autant qu’il en a les moyens 

élabore une œuvre d’une grande profondeur et d’une 

grande pureté de caractère que ne revêt pas l’œuvre 

quand l’auteur n’écrit pas avec sa main ce que son 

cœur lui dicte, en ce qui concerne le dernier point, à 

savoir si l’œuvre peut-être connue au travers de l’au-

teur, le début de ma réponse y répond déjà.

    Vladimir Hoarau

l’instant « t », 
naissance d’une œuvre

tu m’avais dit d’écrire

entre deux portes

un conseil en passant

j’avais ri

moqué

écrire

sur quoi

sur qui

les malades que nous sommes

les psychiatres que vous êtes

mais j’ai écrit

très vite

comme un fleuve

qui allait découvrir la mer

comme un fleuve

qui se jetterait dans un delta

aux nombreux bras

enfin

je le croyais

écrire

c’étais un peu

c’était beaucoup

comme te parler encore

puisque naturellement

tu es allé vers d’autres malades

c’était un fil

un fil têtu

d’autant plus têtu

que la tête de la pelote

est irrationnelle

écrire comme un fou

écrire hors réalité

écrire à corps perdu

c’est si joli ce terme

perdre son corps

et la raison avec

et le cœur au passage

et puis les objets dans les 

poches

les porte-bonheurs 

les marque pages

et l’inévitable rouge à lèvre

rouge baiser

pour des baisers de cinéma

technicolor

là encore je m’égare

mais c’est tout moi

je m’égare toujours un peu

jusque dans les parcs de clinique

psychiatrique

bien évidement

là sur le banc

je peux enfin reprendre mes 

poches

et mes mots

écrire donc jusqu’à plus soif

est-ce la raison de ton conseil

à l’alcoolique que je suis

voir

si du verre

ou du verbe

qui sera le vainqueur?

mais tu es loin

de façon irréparable

et je me sens comme une pla-

nète

sans soleil

la Lune en hiver

il neige sur la poudre blanche

une lune

sans miroir

et sans alouette

bien sûr

mes mots égoïstes balayaient la 

vie au passage

pour te montrer

puis pour montrer en général

la solitude des vies en banlieue

la banlieue

une autre lune

tant de satellites

des poussières égarées

et puis des grandes tempêtes

aujourd’hui il fait froid

sur la Lune

et surtout

c’est le silence

un terrible silence

lourd comme

un tapis de neige

je n’ai rien d’une edelweiss

le froid

la solitude

la nuit

ce n’est pas mon rayon

ma main qui écrit

se glace

dans la mer

passe des icebergs

et des Titanics

tu ne tiens plus de miroir

et l’alouette est malade

elle a le corps grippé

comme tout s’arrête

dans le froid

c’est le gel

qui bloque les fleuves

c’est l’hiver

sur ma déraison

et c’est beau

comme

l’éternité

  

Anne Fontaine
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Comment ne pas se réjouir de l’intérêt porté à 

l’autisme face aux insuffisances actuelles de la prise 

en charge thérapeutique, éducative et pédagogique 

et des possibilités professionnelles proposées à ces 

patients (adultes et enfants) ? Cependant, l’aspect 

polémique et orienté des discours offerts au grand 

public empêche d’ores et déjà d’être optimiste sur 

l’issue de ce travail parlementaire.

En effet, on nous donne à entendre:

 

DE FAUSSES EVIDENCES

— L’autisme est un trouble neurologique.

Faux: si une dimension biologique de l’autisme 

est une hypothèse forte, les différentes recherches 

effectuées sur le sujet, tant sur le plan d’une locali-

sation neurologique (cerveau, cervelet, tronc céré-

bral), que d’une anomalie génétique ou hormonale 

(ocytocyne), n’ont pas permis d’établir formelle-

ment une origine organique à l’autisme. Il s’agit 

probablement d’une pathologie liée à l’intrication 

de plusieurs dimensions (organique, psychopatho-

logique, environnementale, histoire de vie).

Mais ceci est un faux débat car une origine orga-

nique à l’autisme ne change rien au fait que ces 

enfants puissent évoluer grâce aux thérapies rela-

tionnelles.

— Le vrai problème est un grand retard diagnos-

tique, qui montre l’insuffisance de formation des 

pédopsychiatres.

Faux: la raison de l’augmentation du nombre 

d’enfants autistes dépistée (passant de 1 enfant sur 

2000 à 1 sur 150 environ) est l’élargissement des 

critères d’inclusion dans ce diagnostic de la classi-

fication dsm.

En effet, les “troubles envahissants du déve-

loppement” ou “désordres du spectre autistique” 

composent une acception de l’autisme beaucoup 

plus large que par le passé et conduisent à appeler 

“autistes” des enfants ou adultes qui précédem-

ment auraient reçu un autre diagnostic (schizoph-

rénie infantile, dysharmonie évolutive...). Ceci aux 

dépens de la finesse diagnostique et, du coup, de 

la finesse des prises en charge, moins ajustées à la 

singularité de chaque patient.

Par ailleurs, cette fausse évidence entraîne une 

confusion entre “diagnostic” et “prise en charge”. 

Que le diagnostic soit posé tôt ou tard, la vraie 

question est celle des modalités de suivi des enfants 

présentant des particularités de développement, 

qui ne peut être réglée par un protocole préétabli 

et ce, quel que soit leur diagnostic.

Enfin, le diagnostic d’autisme est souvent posé 

tardivement parce que la clinique des enfants, de 

tous les enfants, est fluctuante et réversible, il est 

donc parfois dangereux voire traumatisant pour un 

enfant et pour ses parents de poser trop rapide-

ment un diagnostic d’autisme. Il existe également 

un temps nécessaire aux parents pour accepter la 

pathologie de leur enfant et ce temps est propre à 

chacun. Si certains souhaitent un diagnostic le plus 

précoce possible, d’autres au contraire préfèrent 

que toutes les autres options diagnostiques soient 

éliminées précédemment.

— Les pédopsychiatres français refusent de se 

mettre à jour de l’évolution des connaissances et 

persistent à utiliser des classifications vieillottes 

telles la cftmea (classification française des 

troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent).

Faux : la plupart des pédopsychiatres français 

sont plus qu’à jour des scandales accompagnant la 

création des diagnostics dsm : alliances objectives 

entre médecins, compagnies pharmaceutiques et fi-

nanceurs de l’industrie de la santé. Cette classifica-

tion dite athéorique est au contraire profondément 

autisme, quelques verites.
L’autisme a reçu le label Grande cause nationale 2012,

l’exposition médiatique de ce sujet va s’intensifier.
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idéologique dans le sens d’une vision mécaniciste 

de l’être humain et se situe au carrefour d’enjeux 

financiers importants. Ceci lui ôte toute objectivité 

et toute scientificité.

UN FAUX PROCÈS FAIT À LA PSYCHANALYSE

— La psychanalyse est inefficace et inadaptée pour 

les enfants autistes.

Faux : tout d’abord, “La psychanalyse” n’existe 

pas. Il y a des psychanalyses, différents courants 

dans la psychanalyse d’enfants, qui travaillent 

différemment, comme il y a différents courants à 

l’intérieur du cognitivisme.

L’objet général de la psychanalyse des enfants 

autistes est de réduire leurs angoisses, de libérer 

leurs capacités d’apprentissage, de permettre qu’ils 

trouvent du plaisir dans les échanges émotionnels 

et affectifs avec les personnes qui les entourent, 

de permettre qu’ils gagnent du champ dans les 

choix de vie les concernant. Il s’agit d’un travail 

au long cours dont les résultats ne sont pas éva-

luables avec des critères mécanicistes. Ainsi, les 

méthodes psychothérapiques sont complémen-

taires des méthodes éducatives et pédagogiques. 

L’une ne remplace pas l’autre. Il s’agirait que ces 

différentes théories et pratiques puissent dialoguer 

sur le mode de la controverse et non sur celui de la 

polémique éliminationniste. 

Le vrai problème n’est pas celui de la méthode 

employée (psychanalyse, cognitivisme, pédagogie) 

mais celui de l’intensivité des suivis au cas par cas. 

Toute méthode, appliquée de manière intensive 

et raisonnée (au cas par cas pour chaque enfant) 

et avec un fort engagement des soignants, édu-

cateurs, pédagogues, aboutit à des progrès chez 

l’enfant autiste.

— La psychanalyse culpabilise les parents d’en-

fants autistes et notamment les mères.

Faux : la culpabilisation des parents est une dé-

rive malheureuse des discours soignants, éducatifs 

et pédagogiques de manière générale, et ce, de tout 

temps et de toutes époques.

Certains psychanalystes n’y ont pas échappé et 

cela est tout à fait affligeant.

La psychanalyse, en elle-même, offre au contraire 

les outils pour penser cette facilité qui consiste à 

incriminer les parents comme fautifs. En effet, par 

le biais des concepts de résistance du ou des thé-

rapeutes, du contre-transfert, de la rivalité imagi-

naire qui peut surgir entre les équipes soignantes, 

éducatives, pédagogiques et les parents, la psy-

chanalyse a construit les outils qui permettent de 

repérer, d’analyser et de dépasser les mouvements 

qui amènent un soignant, un éducateur ou un pé-

dagogue à accuser massivement les parents d’un 

enfant en difficulté. 

DE FAUSSES NOUVEAUTÉS

— Avec des rééducations adaptées, un enfant 

autiste peut progresser et gagner en autonomie, 

mener une vie professionnelle et amoureuse épa-

nouissante.

Vrai : Et la même phrase est applicable “avec des 

soins adaptés”.

UN FAUX SCANDALE ET UN FAUX ESPOIR

— Le scandale est le manque d’intégration en 

école ordinaire des enfants autistes alors que, 

lorsque celui-ci est possible, ces enfants effectuent 

des progrès spectaculaires.

Faux : L’intégration scolaire en école ordinaire 

des enfants autistes est en formidable tremplin 

pour certain, une simple aide pour d’autres, une 

corvée douloureuse pour d’autres encore, et une 

souffrance intolérable pour d’autres enfin. Et ce, 

quels que soient les aménagements effectués.

L’intégration scolaire fait partie des techniques 

pédagogiques proposées aux enfants autistes, elle 

ne doit pas remplacer les techniques thérapeu-

tiques ni les techniques éducatives. Ce n’est pas 

l’un ou l’autre mais les trois ensemble, au cas par 

cas pour chaque enfant.

Le triomphalisme des discours présentant l’in-

tégration scolaire comme seule méthode faisant 

progresser l’enfant risque de provoquer de faux 

espoirs et, en conséquence, de lourdes déceptions 

pour les parents d’enfants qui ne peuvent suppor-

ter l’école et devront rester à domicile, sans place 

dans un établissement spécialisé.

UN VRAI SCANDALE

La pénurie de places en établissements spéciali-

sés et adaptés, en France, pour les enfants et les 

adultes en difficulté.

Il est scandaleux de devoir envoyer son enfant en 

Belgique car aucun établissement français adapté 

ne peut l’accueillir faute de place. 

Il est également scandaleux de voir certains éta-

blissements inadaptés à la prise en charge d’en-

fants autistes (ime, itep) être mis en avant pour 

pallier l’insuffisance du service public ou l’absence 

d’hôpitaux de jour dignes de ce nom. Ces établis-

sements se voient souvent obligés de refuser les 

enfants les plus en difficulté, dans l’incapacité de 

leur offrir un accueil adéquat. 

Cela produit une ségrégation honteuse et c’est à 

cela que devraient s’atteler les pouvoirs publics !

Au total : quel sera l’effet de la mise en place du 

groupe parlementaire de travail sur l’autisme ? Au 

vu de la forte partialité des discours tenus, gageons 

que les conclusions aboutiront à la mise à l’écart 

des théories et pratiques psychanalytiques (pour 

des raisons idéologiques) et à une loi renforçant 

l’obligation scolaire des enfants en difficulté sans 

augmenter le nombre de places en établissements 

spécialisés (plus économique et plus démagogique 

à la veille des élections).

C’est alors que nous, patients, parents, soi-

gnants, nous aurons beaucoup perdu. Espérons 

que cette année sera aussi celle de la pensée et de 

la controverse, pas seulement celle du populisme et 

de la réduction des dépenses de santé.

Loriane Brunessaux, psychiatre
dans un service de pédopsychiatrie publique
de l’Essonne

Tant de misère dans le monde
qu’il n’y a plus de place
pour s’abriter.
On a tellement envie
d’une vie remplie
mais la maladie nous empêche
de nous unir.
    Jeannick Rubuk

mail de la réunion
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Un article de Libération1 du 27 septembre 2011 

dénonce fort justement des violences policières qui 

ont conduit à la mort d’un autiste : 

Une histoire qui montre encore une fois que la peur 

des malades conduit à plus de drames que la violence 

des malades eux-mêmes (je ne parle pas seulement 

de morts, mais de la façon dont les malades psychia-

triques sont traités par la société). Par contre, quel 

n’est pas mon étonnement de lire dans cet article les 

paroles du médecin traitant de la personne tuée :

« Serge n’était pas un schizophrène. Il était au-

tiste, donc très replié sur lui-même. Il avait un cadre 

de conduite qu’il suivait sans en dévier. Je n’ai ja-

mais été appelé pour une crise, un comportement 

violent. Mais en revanche il était imposant physi-

quement. Peut-être qu’il pouvait impressionner des 

gens qui ne le connaissaient pas.»

Parce que les schizophrènes ne sont pas, la plupart 

du temps, repliés sur eux-mêmes ? Rappelons à ce 

médecin qu’un des principaux symptôme de la schi-

zophrénie est bien l’autisme, terme qui n’est pas uti-

lisé pour décrire un handicap ou une maladie en soi 

dans ce cas, mais bien un repli sur soi.

Les schizophrènes aussi peuvent impressionner 

des gens qui ne les connaissent pas, par leur compor-

tement qui peut être étrange, ou simplement parce 

qu’on les a désignés comme schizophrènes et que 

ce seul mot fait peur aux gens, et ce ne sont pas les 

paroles de ce médecin qui vont arranger les choses.

Comment peut-on déplorer une violence qui a con-

duit à la mort d’un innocent en disant qu’il n’était 

pas schizophrène, comme si les schizophrènes méri-

taient d’être traités comme ça ? Comme si ces vio-

lences n’étaient pas tout aussi atroces pour un schi-

zophrène ? Comme si on pouvait excuser la mort 

d’un schizophrène ?

Il s’agit bien ici d’un drame de l’incompréhension, 

de la stigmatisation, de la peur de la différence, et 

tout cela nuit tout autant aux schizophrènes.

Tant que les gens n’auront pas compris qu’on ne 

revendique pas des droits, de la considération, de 

la compréhension en les déniant aux autres, rien ne 

s’améliorera.

Les schizophrènes ne sont pas les rebuts de l’huma-

nité, ceux pour qui des hp dans des états désastreux 

sont toujours bons quand ils sont inacceptables pour 

les autres, ceux qu’on peut stigmatiser quand il est 

hors-la-loi ou scandaleux de le faire pour d’autres, 

ceux qu’on peut utiliser comme boucs émissaires, ceux 

qui servent de comparaison pour dire à quel point les 

autres ne sont pas si fous, pas si violents et que par 

conséquent on ne peut pas les traiter aussi mal qu’eux, 

ceux qui ne ressentent rien, ceux qu’on oublie, ceux 

qu’on fuit, ceux qui ne comptent pas, ceux dont pa-

rents, soignants et Etat veulent contrôler la vie.

Sans doute, ça fait bien dans la conversation, 

« quelle honte de le traiter comme ça, tout de même 

ce n’est pas un schizophrène », voilà un argument 

de poids, les gens peuvent apporter leur compas-

sion à cette personne si mal traitée alors qu’elle n’est 

même pas schizophrène. Mais est-ce que ça va aider 

les autistes, les handicapés mentaux, les dépressifs 

ou tout autre groupe de personnes de réclamer de 

la considération en rejetant une autre catégorie de 

personnes ? Non, ça veut juste dire qu’on accepte, 

qu’on légitime même le fait d’exclure un groupe de 

gens en les jugeant uniquement sur une particularité 

commune. Mais à partir du moment où on accepte 

une société qui ostracise les schizophrènes, ça veut 

dire qu’on accepte le principe même de l’ostracisme. 

Alors il ne faut pas se plaindre d’en être un jour vic-

time quand on l’a accepté pour les autres, quand on 

l’a même utilisé pour défendre ses droits.

    Laurence Martin

tout de meme, ce n’est 
Pas un schizoPhrene

1. www.liberation.fr/societe/01012362223-menottage-fatal-pour-un-colosse-autiste

Sur la route, je marchais les yeux fermés

je regardais de part et d’autre et par monts et par vaux

sur la route terrible route je m’avançais

je voyais tout ce qui est et par monts et par vaux

je m’avançais, sur cette route terrible route où je me trouvais

je me trouvais sur une route qui me permit de me trouver

sur cette route terrible route où je me trouvais

les yeux fermés je voyais, les yeux ouverts j’entrepris

sur cette route terrible route où j’avançais

mes perspectives sur cette route évoluaient

sur cette route étrange route où je me trouvais

déchiré entre divers multiples j’avançais

sur cette route étrange route où j’avançais

sans savoir ce qui se doit je m’avançais

sur cette route étrange route où je me trouvais

des univers pluriel s’ouvraient à moi sur une route qui m’est réservée

sur cette route étrange route où j’avançais

vers divers multiples sans me disperser j’avançais

sur cette route étrange route où je me trouvais

vers un but ultime je me préparais

  

Vladimir Hoarau
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elle m’a dit borderline

je n’ai pas demandé si c’était grave

ou si simplement

c’était pratique

mes murs à coté des murs

mes ombres doubles

je les connais

les terreurs d’enfance fabriquent des murailles

sauf qu’il faut pas oublier

ni les fenêtres

ni la porte

sauf à s’enfermer dedans

dieu merci

le monde est fait de rongeurs

petites souris je passe par vos trous

le monde est plein de trous

oui

les souris travaillent dur

et je connais des trous de mer d’argent qui 

conduisent

à des trous de ciel forcément d’azur

il y a des couleurs c’est forcément sûr

bien sûr

il y a aussi les trous célestes d’étoiles à étoiles

les voies lactées

l’univers est plein de trous

drôle d’emmental

et puis

ma mémoire aussi

borderline

comme un coffre à jouets

git à moitié ouvert dans la nuit

l’enfant écoute

les yeux des jouets s’emplissent d’interrogations

et l’enfant répond gravement aux questions

celle du soldat de plomb

celle de la ballerine en papier

ils ont des questions sur l’amour

celui qui dure toujours

c’est si lourd

pour leurs petits cœurs

qu’ils ont un peu peur

c’est l’enfant des nuits sans veilleuse

qui marche dans une vie de couloirs

et continue de rassurer le cœur des jouets

le monde est pas très solide

et nous aussi

faudra toujours faire attention si on veut

protéger

les sentiments

l’amour des soldats pour les danseuses

le chant des sirènes

le don des fées

les malédictions de sirènes

les oracles méprisés

borderline c’est une vie de mots chuchotés

   aux oreilles d’ombres terriblement sensibles 

l’homme a gardé ses mains d’enfants

   mais il reste aveugle

borderline c’est ce que je t’accorde, ce que

   je te soustrais et la pioche dans nos poches

quand je sais pas

je prends le chien

borderline c’est juste une excroissance de vie

  
Anne Fontaine
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Pour connaître Adolf Wœlfli, compositeur de gé-

nie, enfermé et méconnu, collègue d’Igor de Maurice 

et de biens autres, consultez le site internet :

www.adolfwœlfli.ch .

Vous y découvrirez les nombreuses informations 

détaillées sur l’incroyable travail de cet artiste suisse, 

du début du XXe siècle, enfermé trente années dans 

sa minuscule cellule, une œuvre monumentale, struc-

turée, de 25 000 dessins – impénétrables !

Quatre dessins par jour, l’“impossible” ; quelle 

est l’origine des airs populaires dans ses musiques ? 

Adolf Wœfli est autodidacte en dessin, en mise en 

page – domaines dans lesquels il excelle.

Et en musique – ce qui est peu banal : 5 000 parti-

tions ornent ses nombreux dessins.

Plusieurs compositeurs s’inspirent de son œuvre 

mais ses partitions, d’une grande beauté plastique, 

n’attirent pas l’attention ; de fait, très picturales et 

notées sans être reliées sur des portées à six lignes 

sans clés – ce qui est actuellement inhabituel, elles 

ressemblent à des jolis dessins d’enfants.

Le système Wœfli est simple, rigoureux et ingé-

nieux : un mixage d’airs populaires.

Pensons à Charles Yves, mixeur d’airs de fanfares 

live pour un public assis aux sommets des montagnes.

Adolf compose – ou copie – un air populaire ; arrivé 

au bout de la portée, il repasse sur cette même portée 

en notant la suite de l’air entre les notes déjà écrites.

Ce mélange subtil donne un résultat contemporain 

étonnant, neuf pour les curieux et intéressant pour 

les amateurs de nouveautés.

Il suit immanquablement, rigoureusement, son 

propre langage, notation, structure, histoire ; auto-

didacte – à l’écoute de son chemin intérieur, il re-

transforme les cartes de géographie ; chaque cellule 

de son travail est un Wœfli unique, instantanément 

reconnaissable, tout comme, par exemple, les trois 

secondes nécessaires à reconnaître le timbre de Billie 

Holiday.

Enfui dans cette chambre noire, comme une 

miette au fond d’un appareil photo, il est lui-

même jusqu’au bout, de ses premiers dessins noirs 

et blancs aux portées vierges d’un silence divin, 

jusqu’à s’autoproclamer compositeur Saint Adolf. 

Tant qu’à proclamer des saints, pourquoi ne pas 

s’autoproclamer.

Wœlfli, contraste entre l’isolement – que l’on pour-

rait comprendre comme étant un frein à la créativité, 

et une production monumentale.

Un cri de douleur, mais un cri qui nous réveille : 

nous avons tous en nous notre son, notre voix, notre 

art, notre force, notre voie ; c’est presque une leçon, 

un message, à nous tous. Aux adultes, aux ados en 

manquent de confiance.

Economiquement, socialement, il est dur d’être 

soi. La plupart des sociétés nous imposent la voie 

un chemin, dans l’enseignement, dans la rue, sur 

scène, les critiques, les commissions ; quelques 

exceptions bien sûrs – tant qu’elles sont rentables, 

chaque pays civilisé ayant besoin d’un petit Satie 

dans son écurie.

Ne nous attardons pas sur l’école, de nombreux té-

moignages. « Tout le monde chante sauf Chantale (Do 

mi mi – ré fa fa.) ». Chantale chante faux, elle n’a pas 

d’oreille – tiens c’est drôle ça ! Elle ne chantera pas.

Un fait qui semble banal – qui laisse des cicatrices ! 

Les problèmes graves partent de là – à transposer 

bien entendu dans toutes autres disciplines, le raz 

de marée depuis le battement d’aile d’un papillon il 

est là, un jour, une après-midi, vers 14h30 dans une 

classe d’école ; beaucoup penseront avec un petit sou-

rire « Pas de chance pour ceux qui chantent faux ! »

Mais ceux qui chantent faux le ressentent d’un tout 

autre œil, mais surtout ne chantent pas faux !

voix multiPles voix
A propos de Wœlfli, Chantale, Billie Holiday, les Pygmées aka,
Ligetti, Igor Stravinski, Back to Normal, l’orchestre d’un jour.

Certes ils ne chantent pas la même note que celle 

du voisin, mais leur voix... Je resterai poli.

Disons que c’est un jeu très vicieux, ce que tu fais 

ne convient pas donc tais toi ! Non, tais toi ! Sous le 

choc, la personne ne dit rien ; les autres terrorisés, 

amusés, euphorisés par la respiration plus courte et 

la tension s’appliqueront à chanter mieux, charmant 

le maître qui ne doit pas rester fâché. En Europe 

le champ de tous les possibles est ouvert, improvi-

sation, musiques expérimentales, c’est le travail des 

artistes… mais méconnus et au quotidien, dans les 

écoles par exemple, nous sommes encore souvent 

très appauvris et limités : on chante à une voix à 440 

hz – attention pas à 438 hz ou bien à deux ou trois 

ou quatre voix. Si on ne chante pas une de ces quatre 

voix on est hors jeu.

Paradoxe amusant, nous sommes friands de vieil-

lards – aux voix magnifiques certes – j’entends bien, 
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venus des lointains déserts ou des forêts, que l’on 

monte sur les scènes de musique du monde en criant 

au génie et qui chantent sur un tout autre registre, 

celui même ou chacun pourrait se retrouver.

Les Pygmées, connus pour leur polyphonie et leur 

polyrythmie ont une noblesse qui agitent les grands 

arbres nés des profondeurs de l’univers.

Des gens exceptionnels : démocratie pure dans 

laquelle la présidence est donnée au bon sens, 

maîtres du recyclage, de la communication, sans 

déficit, sans prêt, sans emprunt, sans sommet de 

Kyoto, aux oreilles universelles, aux pensées tou-

jours fleuries.

Enfin, ceux que nous avons rencontrés en 1991 

en Centre Afrique, les Pygmées aka –je ne sais pas si 

c’est un nom qu’ils se sont donnés ou que l’on leur a 

collé ; en vingt ans, il y a eu du grabuge, je les ai entre-

vus à la TV, ravagés par l’alcool ; les Pygmées, comme 

Chantale, sont trop forts, on les a mis dans le coin. 

Tout doit se ressembler, c’est plus simple – et nous 

devons continuer à chanter les slogans de « vive la 

différence ».

Pas de chef, pas d’ordre à recevoir ni à donner, la vie 

s’organise depuis l’origine sur le plaisir de vivre en-

semble, envie de bouger, je vais chercher du poisson 

que je partage, je me repose deux jours à l’ombre, la 

nuit au bord du feu, les enfants, les adultes, chantent 

dansent chassent, les voix sont multiples et toutes 

différentes en fonction du nombre de personnes, des 

âges, les enfants et les femmes parfois aux voix très 

aiguës ; nous sommes assis à la loge royale de l’ins-

tant présent toujours différent et renouvelé, tressé de 

rires, entourés du chant des nombreux oiseaux et des 

milliards d’insectes.

Ces musiques nous inspirent : dans le jazz, dans les 

musiques contemporaines, Ligetti pour ses œuvres 

vocales et instrumentales ou chaque musicien jouera 

sa propre voix.

En 1991, année de ce voyage, nous avons lancé 

le groupe Back To Normal, rassemblant des « non 

musiciens » et des musiciens de Liège et du Conser-

vatoire de Liège.

Très vite, en jouant ensemble, nous n’avons plus 

fait de différences entre « musiciens»  et « non musi-

ciens », tous artistes, plasticiens, mécaniciens, cui-

siniers, voyageurs, nous avons partagé ensemble de 

nombreuses créations, concerts, tournées.

Les étapes successives, parfois longues et dou-

loureuses - car retournant à notre nature - à contre-

courant de l’éducation académique, nous emmènent 

dans un « nouvel » espace ou chaque personne peut 

rentrer dans le groupe –sorte d’école ouverte où cha-

cun apprend à l’autre, chaque personne compose ses 

morceaux et les propose, les dirige si nécessaire– sans 

nécessairement venir devant le groupe.

Les différentes notations musicales s’apprennent 

petit à petit, à la carte.

Ce projet voyage ensuite sous l’appellation le 

Cirques des sons, s’ouvrant aux enfants et déplaçant 

une collection de 250 instruments en tous genres 

ouverte et accessible à tous, de 0 à 100 ans.

En 2004, nous nous fixons dans un lieu expérimen-

tal où les artistes transmettent leur savoir à leur fa-

çon, se rejoignant dans cette perspective d’« Univer-

sité des Arts ouverte à tous » au cœur de Bruxelles, 

actuellement sous la forme « Maison de la création 

centre culturel de Bruxelles Nord ».

Madame arrive de Russie, n’a pas de piano pour 

répéter, ce sera au fond à droite, bonne journée Ma-

dame.

Monsieur travaille chez IBM, voudrait commencer 

la musique, oui Monsieur, Back to Normal, ce sera 

chaque jeudi ; quel instrument ? Le trombone ? Oui 

Monsieur, voici et à jeudi.

Back To Normal réveille les Chantale du monde ! 

Il respire le respect des Wœlfli, (c’est-à-dire aussi 

les Wœlfli cachés en chacun de nous) de Ligeti, de 

Stravinski, des akas, des nombreuses rencontres, 

des objets de rencontre, et aujourd’hui continue sa 

route à travers le monde sous la forme ouverte de 

l’Orchestre d’un jour.

  

Baudouin de Jaer, compositeur, Bruxelles décembre 2011

www.compositeurs.be
www.noodik.com
www.maisondelacreation.org
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(Beaune, Côte d’Or – Le 4/10/1927)

Avec des lèvres fripées je lape l’absinthe.
De mes narines suintent suie et goudron.
Mes yeux gisent sur des champs, cultivés avec mélancolie,
Et c’est pourquoi je n’ai plus de regards ni de larmes. 
Mon enfant habite tout seul
Dans le jardin sous la dure pierre puissante. 

Ô voyez ! Ô voyez ! Quelle tête je dois porter !
Rouge et jaune, mi-soufre, mi-argile.
La mienne a été brisée et tranchée
Par le couperet de la Grande Révolution.
Alors le Malin m’a traquée à travers toutes les bêtes
   stellaires, Lions et Béliers,
Et m’a pourvue dans le Cancer de la tête d’une diablesse. 

Chasseurs et sbires, tortionnaires,
Ô gendarmes du monde entier en furie !
Ma tête laide ne fait tout de même pas le mal ; 
Regardez ! Mes mains sont bonnes.
Aussi bellement ornées de fleurs qu’un tombeau,
Que son tombeau.
Je les ai toutes cueillies dans les parterres
   et les couronnes près du monument funéraire.
 
Je veux remplir la contrée de mes glaïeuls bruyants,
Mon cœur, je le déchire en œillets, pour en joncher
   le globe terrestre,
Toute la France, toute l’Allemagne, toute la Belgique,
   toute la Pologne !
Cela doit être pour mon fils ; il s’en réjouira.
Il revint de guerre avec une barbe trop sauvage, hirsute,
Et ils eurent peur de lui et l’ensevelirent. 

Plus j’avance, et plus la ville croît,
Elle s’étire, se déplace, de sorte que je n’atteindrai
   jamais mon but.
Quand le soir je suis debout près de la porte du cimetière,
Elle se détourne de moi, chaque fois, en direction
   du lendemain. 
Je m’assieds devant l’école, fait signe aux petits de ma tête 
d’écrevisse rouge et couverte de gale ;

Car, où que je sois assise, toujours je vais vers mon enfant. 

(Beaune, Côte d’Or – Den 14.10.1927)

Mit runzligen Lippen schlürfe ich Wermut.
Von meinen Nüstern tropft Ruß und Teer.
Meine Augen liegen auf Feldern, bestellt mit Schwermut,
Und darum habe ich keine Blicke noch Tränen mehr.
Mein Kind wohnt ganz allein
Im Garten unter dem harten, mächtigen Stein.

O seht ! O seht ! Welch einen Kopf muss ich tragen !
Rot und gelb, halb Schwefel, halb Ton.
Der meine ward mir zerbrochen und abgeschlagen
Vom Fallbeil der Großen Revolution.
Da hat mich der Böse durch alle Sternentiere, Löwen und 
Widder, gehetzt 
Und mir im Krebs den Kopf einer Teufelin aufgesetzt.

Jäger und Schergen, Henkersknechte,
O Gendarmen der ganzen Welt in Wut !
Mein hässliches Haupt tut doch nicht das Schlechte ;
Schaut her ! Meine Hände sind gut.
So schön mit Blumen geschmückt wie ein Grab, 
Als sein Grab. 
Ich pflückte sie alle den Parkbeeten und den Kränzen
   am Totenmal ab.

Ich will alles Land erfüllen mit meinen lauten Gladiolen,
Mein Herz zerreiß’ ich in Nelken, es über den Erdball
   zu streun,
Über ganz Frankreich, über ganz Deutschland,
   über ganz Belgien, über ganz Polen !
Für meinen Sohn soll das sein ; da wird er sich freun. 
Er kam aus dem Krieg mit einem zu wilden, zottigen Bart,
Und sie fürchteten sich vor ihm und haben
   ihn eingescharrt.

Die Stadt wächst immer größer, je weiter ich gehe,
Sie reckt sich, verrückt sich, dass ich mein Ziel
   nie erreichen mag.
Wenn ich abends am Friedhofstor stehe,
Kehrt es sich von mir fort, jedesmal in den morgigen Tag.
Ich setz’ mich vor’s Schulhaus, nicke den Kleinen mit 
meinem roten Krebshaupt voll Grind; 

Denn wo ich auch sitze : immer geh’ ich zu meinem Kind.

  
Gertrud Kolmar (trad. Fernand Cambon)

à propos de “die irre”
Il est sans doute significatif que j’aie personnellement 

ignoré non seulement l’œuvre, mais même le nom de Ger-
trud Kolmar jusqu’à une date récente. C’est grâce à un 
catalogue de la Wissenschaftliche Buchgesellschaft que j’ai 
fait sa connaissance. Sur ce, guidé par mon seul flair, j’ai 
acquis l’édition proposée en trois volumes de son œuvre 
poétique réunie sous le titre d’ensemble Das lyrische Werk. 
Celle-ci a été établie par les soins, attentifs, de Regina Nör-
temann, qui vit à Berlin et est née en 1955. C’est sur cette 
édition que j’ai entrepris de travailler. De l’œuvre poétique 
de Gertrud Kolmar n’a été jusqu’ici publié en traduction 
française que le recueil Mondes, (ed. Seghers, 2001)1. 

Il me semble donc requis que je la suppose inconnue ou 
très peu connue du public et que je commence par donner 
une présentation un peu détaillée de sa personne.

Elle est née en 1894 à Berlin sous le nom de Gertrud 
Käthe Chodziesner. Son père, qui fut un avocat réputé, était 
lui-même né dans une ville poméranienne qui avait nom 
Chodziez en polonais et Kolmar en allemand. On sait que 
l’une des sources de la patronymie ashkénaze consistait à 
conférer à la personne le nom des habitants de la ville où elle 
était née. On comprend donc que, par la suite, Gertrud Cho-
dziesner opta pour un nom de plume qui serait le nom alle-
mand de la ville natale de son père. Quant à ses ascendances, 
il ne faut pas omettre de signaler qu’elle était une cousine 
germaine de Walter Benjamin, qui fit partie des admirateurs 
de son œuvre. 

Afin d’embrasser les extrêmes de sa biographie, disons 
d’emblée qu’elle est morte à Auschwitz en 1943. Signe, 
entre d’autres, de l’« obscurité » de sa vie : on ne sait pas 
quel jour elle est morte ni exactement où, soit pendant le 
transport, soit dans le camp lui-même.

Polyglotte, attirée par les langues, le français notamment, elle 
exerça pendant un certain temps des fonctions de préceptrice 
et enseigna aussi les langues. Elle fut une femme célibataire. Et, 
sur ce point, les interprétations de ses biographes et critiques 
divergent. Certains la présentent, presque caricaturalement, 
comme une “vieille fille frustrée”. L’éditrice Regina Nörtemann 
a le tact de la définir plutôt comme une femme qui avait choisi 
délibérément le célibat pour pouvoir écrire, et il ressort de cer-
taines phrases de sa correspondance qu’elle était en quelque 
sorte consciente de sacrifier sa vie de femme à l’écriture. On 
remarquera au passage que Franz Kafka, homme, tint des pro-
pos analogues quant à sa propre “vocation”.

Par-delà les “projections” et les préjugés, il me semble qu’on 
peut retenir et méditer les faits suivants, qui importent quant 
à l’arrière-plan biographique de son lyrisme :

• Il est manifeste que sa poésie est souvent extrêmement 
sensuelle, voire érotique, et que le thème de l’homme et de 
la femme y occupe une place centrale. On sait qu’elle eut 
au moins quelques amants.

• On sait aussi qu’en 1916 la pression familiale l’obligea 
à avorter d’un enfant qu’elle avait conçu « illégalement » 
avec l’officier Karl Jodl. Il semble qu’elle ait très mal vécu 
cet événement. Or, ses poèmes ont souvent affaire à la 
relation mère-enfant, également au motif de l’enfant qui 
ne parvient pas à naître. Toutes les femmes qui ont avorté 
n’en sont pas forcément par la suite obsédées. Il faut donc 
conclure, sans pouvoir en dire plus, à une rencontre entre 
un trauma et une structure. 

• Pendant une longue période, elle vécut seule avec son 
père malade. Beaucoup de ses biographes considèrent que 
c’est à cette situation qu’il faut attribuer le fait qu’elle ne sut 
pas fuir les sbires nazis à temps, voulant rester auprès de 
celui-ci, trop difficile à déplacer. Peut-être aussi que, comme 
beaucoup de Juifs allemands très assimilés, elle n’arrivait pas 
à “croire” aux horreurs qui allaient s’abattre sur son peuple.

Importante est aussi la dimension politique de sa personne 
et de son œuvre. Peut-être à l’instar de son célèbre cousin ger-
main, on peut la dire résolument ancrée à gauche. Elle vivait 
notamment dans une admiration inconditionnelle de la Révo-
lution française, jusqu’à être fascinée par le personnage de 
Robespierre, auquel elle a consacré et un recueil de poèmes 
et un essai, publiés en français chez Leo Scheer. Je ne peux 
entrer ici dans l’exégèse de ce penchant. On peut toutefois 
considérer qu’il fait partie des traits qui ont pu rendre difficile 
la réception de son œuvre, au moins auprès de certains.

Le poème présenté est extrait d’un recueil intitulé Portrait 
de femme. D’une extrême cohérence, la plupart des titres de 
poèmes consistent en un subtantif ou un adjectif subtantivé 
féminin précédé d’un article défini singulier. Diverses figures 
emblématiques de la femme donc, souvent rapportées à 
l’auteur elle-même. On voit que ce texte a été composé lors 
d’un séjour de Gertrud Kolmar en France. Elle se rendit à 
Dijon pour y suivre des études d’interprète et y fut précep-
trice d’enfants sourds-muets.

On ne sait si “la folle” dont elle brosse ici le portrait se 
réfère à un personnage qu’elle aurait effectivement rencontré 
et observé. Toujours est-il que cette femme est obsédée par 
un fils mort, et qu’on ne peut que rapporter cette configura-
tion à l’avortement forcé dont la poétesse souffrit toute sa 
vie. Donc, qu’il s’agisse d’une tierce personne réelle ou d’elle 
même indirectement évoquée, nul doute que son identifica-
tion à la figure ici dépeinte la concerne au plus haut point. 

Fernand Cambon, essayiste, traducteur notamment
de poésie allemande et de Freud1. Elle n’a elle-même publié de son vivant que trois recueils : Gedichte 

[Poèmes], en 1917, Preußische Wappen [Armoiries prussiennes],
en 1934, Die Frau und die Tiere [La femme et les animaux], en 1938.
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1.
L’arbre : tout commence des racines

et rejoint le ciel.

La germination des grains.

Suivre la germination des plantes depuis le sol. Voir 

les grains du végétal constitués d’un œil. Suivre des 

germes de lumière qui sortent du sol et montent 

très haut vers le ciel. En même temps, entendre 

l’air qui s’introduit dans ces germes de lumière. 

A la longue, je peux voir autour de ces germes de 

lumière l’apparition d’une aube matinale. Pour que 

l’aube se fasse plus visible, laissons sortir autour de 

notre langue l’obscurité de la nuit baignée de toute 

la tendresse de notre dessein. Exprimons l’aube 

qui sort autour de notre langue. Dans l’imaginaire, 

suivre la montée de tout végétal terrestre. Confon-

due à ce végétal la lumière de la terre.

Laissons sortir autour de notre langue la tempéra-

ture hydrique de notre corps et son magnétophone, 

cela au rythme de la chronologie. Les vibrations 

tactiles sortent autour de ma langue. 

Calquons le dessin de la nature réelle sur un dessin 

d’une réalité fictive où les dessins de mécanismes 

vus auparavant sont les mêmes pour les deux des-

sins. Cela emmènera la réalité fictive à la réalité 

naturelle. 

L’œil qui réalise est l’œil de mon toucher.

Positionner cette lumière par mon toucher qui 

commence par mes pieds permet d’enraciner la 

lumière.

Ecoutons près du sol, le souffle de la terre qui 

baigne l’espace et suivons ce souffle par notre 

écoute qui voyage. Dans nos dessins de l’esprit 

dirigeons nous vers le réalisme, donnant à notre 

perception l’enfantement des essences. 

Pour le moral, je teins ma voix et le monde sonore 

avec des couleurs.Les paupières fermées, l’obscu-

rité des objets de mon regard attire une humeur qui 

sort autour de ma langue. 

2. 

Sentir du sperme dans mes lèvres qui noircissent. 

Porter l’espace ciel par mes arcades visuelles infé-

rieures.

Ne plus ressentir les sexes de chaînes, mais de lu-

mière colorée.

Faire sortir et garder la lumière de l’organe sexuel 

par le visage. 

Utilisons la vibration des mains comme moteur 

pour rendre le sexe charnel lumineux

Je suis tout ouïe de l’écoute du souffle qui sort de 

la terre.

Porter la création en la devinant très légère.

Laissons la matérialité de notre sexe ressortir par 

mutation, par le souffle de terre qui monte dans 

l’air. 

3.
Je me lève à 8h15 ce matin, pris un café et une 

margarette.

Maman arriverait à 10h environ.

J’attendais son retour pour partir à St Pierre chez moi.

Le temps était calme et pour ainsi dire silencieux. 

Les points lumineux du ciel s’étalaient en renvoyant 

mon image avec ma voix.

Germinations
Gilbert accompagnerait maman. 

J’espère que tout allait bien dans la famille. 

Ce matin, j’avais eu Gladys au téléphone, elle était 

en forme.

Le soleil était présent et il faisait bon. 

Les esprits de la Meryendi donnaient de l’intérieur 

sans trop extrapoler. Les âmes des jeunes et vieux 

parlaient sans trop dire et redire. Moi j’étais calme 

et bien.

Maman venait de téléphoner annonçant qu’elle 

arriverait dans les eaux de 10h.

Il me vint à l’idée de générer le vent par l’âme.

Les points lumineux s’éclairaient en s’étalant, ren-

voyant des photons d’herbacés. 

Les voix des gens étaient renvoyées par ces points 

lumineux du ciel. Et la vie était belle. En babibel à 

trois zel, dans ma quatre elle. Des jeux d’intona-

tion pour égayer le sens, tel était un écrit pour la 

mémoire. 

Enfin, c’était une latence et un petit café ! 

J’avais un repas tout fait : fromage la plaine, fro-

mage cochon, saucisse que je viens de frire. 

Enfin j’avais pris le car des grands-bois et rentré 

chez moi. Une flûte jouait des mélodies qui étaient 

renvoyées par les points lumineux du ciel. J’écou-

tais mon corps et toutes les vibrations corporelles 

ressortaient par les points lumineux du ciel qui 

s’étalait. J’avais trouvé une clef de l’éternité. 

Il était temps d’un bon repas et à bientôt.

J’avais pris une saucisse frite et attendais un creux 

pour déglutir une tranche de fromage cochon. 

J’étais allé voir Bernard et avais bu un jus de raisin 

et maintenant j’étais à la maison.

Il se passa autre chose à ma perception.

Ma perception de dons et tout son magnétisme 

étaient renvoyés par ces points lumineux du ciel 

qui donnent de l’entrain. Il fallait que je me magne 

et trouve de nouvelles écritures par diverses inspi-

rations.

La vie à la vie, et puis un jour, aujourd’hui. 

4. 

Langues d’oiseaux, de mouches, d’humains Elles 

sortent de la cuve d’eau chaude et alimentent bien 

des identités : oiseaux, mouches, animaux, hu-

mains ?

Le chant d’oiseau est une langue qui rentre dans la 

cuve d’eau et ressort sans arrêt et alimente l’appar-

tenance de ce chant. 

Des mouches et des chants d’oiseaux se mettent à 

nettoyer mon temple avec leur langue. 

Langue de mouches et d’oiseaux qui nettoient ma 

voix de langages fatigués. 

Ces voix, langues nettoient les vibrations de mon 

système nerveux fatigué.

Les douleurs de mes membres sont aussi nettoyées. 

L’intérieur de mes gencives, les douleurs de dents 

sont aussi nettoyées. 

La visualisation d’espaces habités que je ressens 

par mes yeux est nettoyée par des langues de l’ins-

tinct ; quand je ressens quelque chose de mal dans 

mes yeux, je conçois que le mal est dans l’objet de 

ma visualisation ; je demande alors aux mouches 

de nettoyer cette vision où mes yeux retrouvent de 

suite son épanouissement.

Mes voix excrémentales dans les cellules de ma 

morphologie sont remplacées par des cellules de 

nourriture de mouches instinctives. 

  
Christian Pounia
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être créatif ou être créateur plutôt, ne serait-ce pas 

quelques instants de grâce qui nous font trouver à 

un moment donné des idées nouvelles ? Qui nous 

permettent d’accueillir nos patients sans présupposé, 

sans vignette, sans étiquette, chacun dans leur sin-

gularité ? Ou qui nous font entendre aussi, les mots 

avec un son, un sens autre ?

C’est dans cet état d’esprit que nous avons tenté de 

ré-écrire quelques termes employés fréquemment en 

psychiatrie.

Qu’en est-il de nos patients qui, 
rebelles, résistent à prendre leur 
traitement à la date convenue, 
c’est-à-dire à vie.

Soignants, thérapeutes exerçant en institution, 

nous sommes plongés dans un univers de mots, de 

signes dont nous ne mesurons parfois plus le poids.

EXEMPLES :
x  Tel patient est suivi par tel soignant

x  Un joueur est forcément pathologique

x  Un buveur invétéré

x  Un rire immotivé

x  Une fenêtre devient thérapeutique

x  Un voyage pathologique

x  Une sortie contre l’avis médical (la vie / l’avis)

x  Tel sujet est « un ou une grande hystérique » 

    au féminin le plus souvent

x  Un tel est « pervers »

x  Un patient est en sortie – d’essai

Nous pourrions pour-suivre ainsi longtemps, la 

liste des mots prononcés, sans souvent les entendre.

Proposons une autre version, voulez-vous ?

Et si les voyages des patients étaient une tentative 

géographique pour s’extraire ou quitter un état psy-

chique trop difficile ?

Le voyage « pathologique » ne deviendrait-il pas 

alors… un voyage « thérapeutique » ?

Sur la proposition faite d’une « sortie d’essai »

Confrontés à la psychose et à des sujets qui, de par 

leur pathologie prennent le mot pour la chose, c’est à 

dire à la lettre, nous annonçons spontanément : sortie 

d’essai – décès ?

Evaluons-nous la portée de cet énoncé ? car nous 

espérons tous que cette sortie ne se fera jamais les 

pieds devant !

L’expression « sortie à l’essai » ne permettrait-elle 

pas davantage d’espoir ?

Quant aux hystériques, si nous pensions à eux, avec 

tendresse et reconnaissance plutôt qu’avec mépris ?

N’est-ce pas grâce à eux que Freud inventa la psy-

chanalyse et rappelons-nous ce qu’il écrivait à leur 

propos : « l’hystérie semble plutôt résulter d’un rejet 

d’une perversion, que d’un refus de la sexualité ! »

Pour conclure, alors qu’en est-il de nos patients 

qui, rebelles, résistent à prendre leur traitement à la 

date convenue, c’est-à-dire à vie !

Qui demandent leur sortie contre avis médical ?

Qui n’acceptent pas forcément de loger là où nous 

nous sommes donnés tant de mal à les conduire ?

Au-delà de notre déception, ne devrions-nous pas, 

au contraire, apprécier, qu’ils rejettent ainsi la case 

dans laquelle ils devraient entrer ?

Ce refus n’est-il pas une révolte contre leur maladie 

et l’expression aussi des pulsions de vie et de mort 

qui les animent ?

Difficile mouvement pour nous soignants !

D’une part, surmonter les échecs de nos projets, dé-

passer le sentiment d’impuissance, de dépit même et, 

simultanément, déceler dans cet acte qui fait refuser au 

sujet l’aide et les soins si laborieusement mis en place, 

un signe de vie, cette vie que nous traquons sans cesse.

Convenons ainsi qu’être soignants en psychiatrie 

est un métier impossible, qui consisterait paradoxale-

ment à nous réjouir parfois de certains de nos échecs.

  
Florence Reznik, Hopital Esquirol Association Ecart-psy

viGnette clinique décollée
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Lacan en 1966 dans D’une question préliminaire 

à tout traitement possible de la  psychose : « Dans la 

cure des psychotiques, il faut se former à une concep-

tion nouvelle de la manœuvre du transfert.» 

Il y a eu du chemin de fait... 

Ainsi Oury, s’appuyant sur les travaux de Lacan, 

Klein, Winnicott, Resnik, Pankow, Rosenfeld, Be-

nedetti et bien d’autres, en mettant au point cette 

notion de transfert dissocié, de transfert multiréfé-

rentiel, a pu en déduire les conditions d’une psycho-

thérapie institutionnelle des psychoses. L’institution 

comme tenant lieu d’objet de transfert. En effet, nous 

dit Pierre Delion « dans l’établis-

sement et avec l’équipe soignante 

qui l’accueille, la personne psy-

chotique peut « instituer » d’une 

façon partielle, à l’instar des ob-

jets partiels, des investissements 

de divers ordres sur des personnes, 

des choses, des espaces... A cette 

condition, la situation du trans-

fert doit révéler au patient une nouvelle possibilité 

de contact humain tout différent de celui auquel il 

s’attend ».

D’où l’atelier de Montreuil, qui existe depuis sep-

tembre 2004. Comment s’est-il créé ? 

Depuis de nombreuses années au centre de jour de 

Montfermeil où j’exerce depuis 1995, deux fois par 

mois se tient une réunion dite théorico-clinique. Ce 

centre créé en 1982 est l’unité de soins de jour du 

15ème secteur de psychiatrie de Seine-Saint-Denis. 

Des patients adultes y sont accueillis. La plupart pré-

sentent des tableaux cliniques de psychose. Nous y 

avons une tradition d’ouverture et de rencontre vers 

la ville, vers d’autres services psychiatriques. C’est ce 

que j’essaie d’y impulser et de maintenir vivant.

Par l’amitié qui me lie avec Monique Thizon, je lui 

avais déjà évoqué l’idée d’instaurer des rencontres 

entre nos deux équipes dans le cadre de cette réu-

nion bimensuelle. Elle exerçait alors à Stains et La 

Courneuve, responsable d’une unité d’un secteur 

de psychiatrie infanto-juvénile. Nos références à la 

psychothérapie institutionnelle, une histoire syndi-

cale commune, notre participation à Pratiques de la 

Folie constituaient un terreau propice à un travail de 

réflexion et de recherche sur nos pratiques. 

Avec Vincent Perdigon, nous avons aussi une belle 

et ancienne amitié et aussi beaucoup de références 

communes : l’accueil, le parcours proche au niveau 

de l’institutionnel, l’influence du service de Ginette 

Amado, Pratiques de la Folie, la Fédération des Ate-

liers... et aussi la musique. 

A nous trois, une certaine connivence, tant vis-à-vis 

de la psychanalyse, d’une certaine 

pratique de la psychiatrie, que vis-

à-vis du politique. Et la création 

de cet atelier de Montreuil.

Nous nous sommes employés 

depuis 2004 dans l’atelier, à défri-

cher, lire de nombreux auteurs... 

et non, désolé de vous décevoir, 

je vous sens certainement impa-

tients de connaître la réponse, nous n’avons pas, pas 

encore... découvert la réponse à cette question du 

transfert dans l’institution ! 

Cependant, et là nous souhaitons remercier les amis 

du bureau de la Fédération qui nous ont sollicité, car 

cela nous a mis à un travail inattendu, celui de vous 

présenter notre parcours, et au cours des discussions 

que nous avons eu pour préparer cette journée, nous 

sommes tombés sur... le transfert sur l’institution ! 

Transfert de chacun d’entre nous, ce que nous atten-

dions d’une institution, les espoirs, les rêveries, les fan-

tasmes et... parfois, souvent nos déceptions aussi. 

Important pour moi aussi dans le dispositif de l’ate-

lier : que la réflexion soit partagée par des acteurs 

différents des institutions. 

Psychiatres – nous sommes trois psychiatres à 

l’initiative de l’atelier –, psychologues cliniciens, étu-

diants en psycho, psychanalystes, infirmiers, assistant 

social, nous nous  sommes retrouvés ainsi à débattre 

à partir de nos statuts différents, statuts qui com-

« Ici on parle de situations où il y a une équipe »

Faire équipe, c’est se conjuguer à plusieurs. Plusieurs, 

mais à partir de combien ?

Nous : le groupe de l’Atelier de Montreuil, et pour 

la circonstance organisé à trois voix.

Proposition : participer à une rencontre avec 

d’autres ateliers. Pourquoi ? rendre compte ? conter ? 

En tous cas, cette échéance a permis à notre groupe-

atelier de nous compter entre nous autrement. La 

réflexion après-coup, en cours de route, sur ce qui 

s’est tramé dans la vie de l’atelier a permis de dire un 

peu plus et autrement la place de chacun. La place, 

c’est-à-dire la fonction d’une énonciation par rapport 

à d’autres, dans le cadre d’un groupe de travail.

1. HISTOIRES DE TRANSFERTS 
par Paul Machto, psychiatre de secteur, Montfermeil

La question du transfert dans une institution a été 

toujours une question complexe dans ma pratique. 

Une question qui me taraude depuis fort longtemps. 

Par exemple déjà dans les années 1985-1986, lorsque 

j’avais proposé la création d’une réunion soignants – 

soignés au pavillon hospitalier du 15ème secteur avec 

une amie et collègue du service, Anik Kouba, ainsi 

qu’une réunion hebdomadaire avec l’équipe infir-

mière de ce pavillon pour aborder les relations qui se 

tissaient entre les patients et les soignants. Ces petits 

bouts de relation, d’échange, ces investissements af-

fectifs qui pouvaient exister entre tel patient et telle 

aide soignante, ces discussions informelles entre un 

patient et un infirmier, au fil de la journée ou dans 

des moments privilégiés comme une partie de ping-

pong, un accompagnement pour une consultation 

médicale, pour aller faire un tour dans le parc, ou 

une activité particulière. 

Ces moments épars et pourtant importants pour les 

patients et pour la démarche thérapeutique, ces bouts 

de relation souvent pas ou peu reconnus comme soi-

gnants car différents des entretiens individuels que je 

dirai officiels, étaient pour moi de façon assez empi-

rique les supports à des bouts de transfert; si vous me 

permettez la formule. Lorsque je découvris quelques 

années plus tard la notion de transfert dissocié, trans-

fert éclaté, je suis dit que je ne délirais pas complète-

ment ! C’est ainsi que je m’intéressais à l’analyse ins-

titutionnelle, terme que Jean Oury préfère, rappelant 

régulièrement le mot de Tosquelles : « La psychothé-

rapie institutionnelle, ça n’existe pas ! ». Cet intérêt 

nouveau venait contredire, à partir de ma pratique, 

ce qui avait été ma dénonciation virulente lors de mes 

années d’internat, la psychothérapie institutionnelle 

comme garante de l’ordre asilaire !!! Voilà du chemin 

parcouru, des révisions complexes des convictions 

des années de jeunesse et de découverte de l’hôpital 

psychiatrique.

Ce qui était au centre de mes préoccupations pour 

ce projet était d’entreprendre un travail de recherche, 

de réflexion, à partir des situations cliniques et des 

situations institutionnelles sur cette question du 

transfert dans le cadre de l’institution mais aussi la 

question du transfert avec les psychotiques, du trans-

fert psychotique, ou comme le dit Pierre Delaunay, la 

dimension dite psychotique des transferts. 

Vous connaissez certainement le cheminement de 

Freud à propos de la psychanalyse et des psychoses : 

En 1906, dans les Minutes de la Société psychanaly-

tique : « Si le paranoïaque est incurable, c’est qu’il a ré-

gressé à l’auto-érotisme : il n’y a donc pas de transfert.» 

Puis en 1918 : « Nous nous verrons obligés d’adap-

ter notre technique à des conditions nouvelles.» 

transfert et institution
transferts dans l’institution

Pour les récits des ateliers de la fédération de psychanalyse
Paris, le 4 février 2012

Espace décalé
par rapport à nos 
lieux d’exercice.

Le lieu influe
probablement
sur le travail
du groupe.
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posent les équipes soignantes, ce que l’on nomme 

improprement équipe pluri-disciplinaire. Mais aussi 

cadres institutionnels diversifiés : centre de jour, 

consultation de pédo-psychiatrie, cabinet d’analyste, 

imp, ase, établissement médico-social, type Maison 

d’accueil spécialisé.

Il y a là un écho à ce qui me semble fondamen-

tal, le travail en équipe, la notion de collectif, et celle 

aussi de Oury à propos du collectif soignant qui in-

clus aussi les patients eux-mêmes d’une 

institution. Fondamental pour moi, car 

il y a à mon avis, une sorte d’aberration 

de penser qu’il suffit de quelques entre-

tiens individuels d’une demi–heure par 

semaine dans le cadre d’une unité qui 

accueille des patients à temps plein ou 

à temps partiel, pour envisager une dé-

marche thérapeutique, en oubliant le reste du temps, 

24 h pour les hospitalisations temps plein ou 6 à 7 

heures dans les lieux à temps partiel. 

Nous avons pensé important aussi de vous dire 

quelques mots sur le lieu de notre atelier. 

Nous pouvons dire que nous avons voyagé. Et peut 

être y a-t-il quelque sens à ce voyage, dans la ville de 

Montreuil. 

Je tenais d’emblée à ce que l’atelier se tienne en 

Seine-Saint-Denis. D’une part car je voulais l’ins-

crire dans le cadre de la formation de Ville Evrard, 

et d’autre part j’espérais que cela serait plus facile 

d’accès aussi aux infirmiers du centre de jour, ou à 

d’autres des secteurs du 93. 

Commençant au cabinet d’une amie psychologue 

qui s’était installée à Montreuil, nous sommes arri-

vés au cmp de l’intersecteur, en passant par un petit 

restau très sympa, mais trop bruyant pour travailler, 

le Bal perdu !

Nous nous sommes installés dans cette institution, 

grâce au responsable de cette structure. Mais c’est 

un lieu qui ne nous demande rien, qui nous accueille 

simplement. Pendant peut-être deux ans, certains soi-

gnants de cette équipe y sont venus, mais désormais 

personne du groupe n’y travaille. 

Est-ce que cela participe de l’ambiance de l’atelier ? 

Pas d’enjeu institutionnel, le chef de service n’est peut-

être même pas au courant de l’existence de l’atelier. Ce 

n’est pas la clandestinité, mais quelque chose de sou-

terrain ? Quelque chose qui reste possible, vivant dans 

une institution. Espace décalé par rapport à nos lieux 

d’exercice. Le lieu influe probablement sur le travail du 

groupe. Et l’ambiance, cette notion si chère à Oury et 

si essentielle dans le cadre de la psychothérapie insti-

tutionnelle, est un des éléments très 

agréable, convivial, de l’atelier. Cir-

culation de la parole, accueil des nou-

veaux, départ de certains en dehors de 

tout conflit, ou désaccord, dépasse-

ment des statuts des uns ou des autres. 

L’ambiance, ça ne se décrète pas ! 

Ça s’instaure, ça vient tout seul ! Il y a 

pas de prééminence, de leadership institué. La diversi-

té des statuts, l’hétérogénéité des lieux d’exercice, l’ac-

cueil des situations pratiques exposées, peut être aussi 

cette double inscription de l’atelier à une association 

d’analystes, la Fédération des Ateliers de Psychanalyse 

et à la formation continue de Ville Evrard. 

2. L’HÉTÉROGÈNE 
COMME PRINCIPE VITAL 
par Monique Thizon, ex-psychiatre de secteur

Après Paul Machto qui a dit d’où nous venons et 

quelque chose de ces histoires de transferts, et après 

Brigitte Mayer qui a parlé de l’ambiance et du style, 

voici quelques propos sur les conditions du groupe et 

un objet de notre élaboration : l’institution.

Le principe d’hétérogénéité est constitutif du 

groupe, dans sa chair et son esprit pourrait-on dire. 

Et la question de l’étranger re-vient se poser quand 

un signifiant prend le devant de la scène, comme c’est 

le cas pour l’invitation de ce 4 février. Ici aujourd’hui, 

un lieu, une instance – la Fédération des Ateliers de 

Psychanalyse – qui nous sollicite. Cela a été reçu 

comme une proposition, une invitation.

Cette question de l’étranger, c’est moi, je dois dire, 

qui l’ai posée lorsque nous avons commencé à discu-

L’ambiance,
ça ne se

décrète pas !
Ça s’instaure,
ça vient tout

seul !
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ter de notre participation à cette journée. Je voulais 

savoir si j’étais la seule à ne pas en être, membre de 

la Fédération… Autant dire que nous ne nous étions 

jamais auparavant comptés sous cet angle ! 

Faisons un pas de plus, qui nous écarte d’une réfé-

rence identitaire. Il me semble que dans le groupe-

atelier, le rapport de chacun à l’être psychanalyste se 

déplace selon l’axe du transfert. Le corollaire est que le 

débat ne porte que sur le contenu de ce chacun avance 

(prise de position technique, éthique et politique )

Chaque arrivant, nouveau venu se présente à sa 

façon bien sûr et en relation avec l’institution où il 

travaille (ou a travaillé). Présenta-

tion sommaire souvent mais qui 

introduit tout un nouveau champ 

d’exploration. Cet inconnu se 

déploie en particulier lorsque l’un 

puis l’autre expose une situation, 

mais aussi lors des discussions 

(principe de l’association libre, en groupe). Les situa-

tions exposées suscitent interrogation, curiosité dans 

plusieurs directions, comme un écheveau entremêlé : 

la ou les personnes concernées, le professionnel qui 

en cause et tout le contexte – ce qui peut mener loin...

NOUS AVONS AINSI ARPENTÉ

(ceci n’est pas exhaustif) :

• Les scènes de théâtre d’un Centre de Jour

• Les lignes téléphoniques d’un CMPP

• Les crises de groupe d’adolescents en structure 

ambulatoire de secteur psychiatrique

• Un bureau de psychanalyste contractualisée avec 

l’Aide Sociale à l’Enfance

• Les frontières des professionnels d’un lieu de vie, et 

le décret du 20 mars 2009 (obligations des établisse-

ments… personnes handicapées… non autonomes)

• L’itinéraire d’un jeune enfant entre les Caraïbes et 

son adoption à Montreuil

• L’arrachement d’enfants protégés par l’ase à leurs 

lieux d’attache et d’écoute

• L’espoir de la gestation d’un gem (groupe d’en-

traide mutuelle)

• La tentative de constitution d’un lieu de présence 

et d’écoute à côté d’un bureau pour tcc et sous l’œil 

de l’audit qualité

• La colère d’une femme sans adresse et comment 

quitter l’institution

Une impulsion de départ était la référence aux 

constructions théorico-pratiques à l’œuvre dans le 

champ psychiatrique dans une visée thérapeutique 

(psychothérapie institutionnelle). 

Des données nouvelles sont arrivées avec les 

jeunes en particulier (psychologues souvent), là où 

ils trouvent du travail, c’est-à-dire dans les établis-

sements médico-sociaux –lieux actuels de relégation 

comme l’était autrefois l’asile.

Bousculade ou choc frontal 

pour eux avec leur engagement et 

leur désir d’y soutenir une posi-

tion d’analyste et tout autant d’en 

explorer les conditions. Et une 

question insistante : jusqu’où est-

ce tenable ?

Je pense important de souligner ceci : l’atelier a 

constitué sa trajectoire autour du thème « transfert et 

institution » avec l’engagement et le sérieux de cha-

cun pour ces questions.

Il n’y a pas de préalable à être ou ne pas être analyste. 

Il n’y a pas de formation dont la valeur soit prévalente.

De même, les références et lectures théoriques pro-

posées au fil du temps par les uns et les autres ont 

été variées.

À propos de la question de comment se constitue 

l’ambiance : bien sûr, elle découle du désir personnel 

de chacun d’être là, avec les autres, mais… plus sou-

terrainement et de façon active, elle dépend des liens 

que le groupe s’est structurellement donné avec des 

« institutions » de référence qui fondent le groupe–

atelier, en « collectif non autonome »

• D’une part,  la formation continue à l’hôpital de 

Ville Evrard : ça fonctionne comme une fiction ou 

comme une institution éclatée (au sens de Maud 

Mannoni)

• D’autre part, la référence à une école de psycha-

nalyse, en l’occurrence la Fédération des Ateliers de 

Nous sommes en 
route depuis long-
temps pour une 

cause inconnue, et 
que ça dure !

Psychanalyse : il s’agirait vraiment alors d’un atelier 

de banlieue (qui n’est pas un hors-lieu!)

Nous nous sommes régulièrement cassés la tête sur 

le terme « institution ».

Il est assuré que chacun a toute une construction 

personnelle de ce terme, bien difficile à déplier. Il y 

a donc souvent entre nous des frottements épider-

miques. Qu’en dire ici ?

Revient, de façon récurrente, la distinction utile 

établissement/institution, en référence à Jean Oury 

et d’autres du courant de la psychothérapie institu-

tionnelle.

Il y a aussi la remarque que les noms d’usage fleu-

rissent (structure, service, pôle, unité fonctionnelle) 

et sont souvent utilisés comme des noms propres. Le 

nom même d’un groupe peut être fétichisé, donnant 

lieu à identification narcissique.

A cet égard, l’article de René Kaës que nous avons 

étudié « penser l’institution, dans le champ de la psy-

chanalyse » peut nous aider. Juste un passage pour 

donner envie d’y venir ou revenir : « nous sommes 

confrontés avec la pensée qu’une partie de notre Soi 

est « hors de Soi », et que cela même qui est « hors de 

Soi » est le plus primitif, le plus indifférencié, le socle 

de notre être, c’est-à-dire aussi bien ce qui, à la lettre, 

nous expose à la folie et à la dépossession, à l’aliéna-

tion, que ce qui fomente notre capacité créatrice ».

Dans nos découvertes communes récentes, il me 

paraît intéressant d’indiquer « le transfert sur l’ins-

titution », c’est-à-dire ce qui me pousse, ce qui nous 

pousse à nous attacher au travail dans un lieu de 

mêlée sociale… C’est-à-dire lutter, chacun, contre 

l’impolitique qui nous menace.

C’est probablement dans ce registre qu’on peut en-

visager ce fait troublant : un certain nombre d’entre 

nous (l’âge aidant, mais pas seulement) participent 

activement à l’Atelier alors qu’ils ont cessé toute pra-

tique en institution: « Dieu créa le voyage. Vint alors 

le doute et la nostalgie »  (Théo Angelopoulos, Le 

regard d’Ulysse)

Ceci pour dire que nous sommes en route depuis 

longtemps pour une cause inconnue, et que ça dure !

CONCLUSION PROVISOIRE

« Plus il y a d’institutions, plus le peuple est libre 

(…) Là où il y a tant de lois, le peuple est esclave » 

(Saint-Just, Fragments sur les institutions républi-

caines)

Ici nous élèves z’animaux pou nous manger
Ici nous nana toute qualité z’affaire
La mer lé pa loin, soleil y pête en fleur 
même en hiver
       
  Vanessa M. Natacha

mail de la réunion
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Hospitalisation à la Demande d’un Tiers

Hache d’été 
Tombée 
Sur ma liberté
D’exister

Condamnée
Au pyjama
Pas rayé
Et pourtant

Je suis un drôle 
De zèbre
Capturé
Dans sa forêt

Enfermée
Devenir
Une psy
Chose

Bête de foire
Sans peigne
Ni brosse
A dent

Hospitalisation à la demande d’un tiers
Et pourquoi pas 
D’un quart ?
J’en ai marre

Mon âme hurle
Sa douleur
D’être devenue
Louve tondue

Je suis aux abois
Je dois rester là
Attendre
Que vous vouliez bien comprendre

Blouses blanches
Prêtres du Saint Ptome
Je tombe
Coupée en tranches

Mais vous me tendez 
La main
Remplie de vos hosties
Pour votre tranquillité

Crucifiée, je suis…
Implosée, je deviens….
L’hémorragie est interne
Fracture du cœur

Alors vous me donnez
Cet emplâtre
Nommé tercian
Votre Saint Graal

Mais qu’est ce vous savez de ma quête ?
Que savez vous de ma guerre ?
Résistante
J’ai été fusillée…

Ma vie 
Est un chemin
Parsemé de bombes
Anti-personnelles

Pour retrouver
Les verts pâturages
Vous me rendez chèvre
Vous aimez la terre à pis

Mais il n’en sort 
Que du laid
Vous faites votre beurre
Quand mon moi se meurt
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Embobinée
Dans une camisole
Chimique trafiquée
Je m’isole

Cinglée
Comme une vache folle
Je n’ai pas bouffé
Ce qui me fallait

Bouffée délirante
Docteurs
C’est grave
On m’assassine

Allez, je suis bi
Polaire, si ça vous plait
Mais je ne perds pas
Le nord

Hissez le pavillon
De votre arche 
De Noé
Je demande asile

Donnez moi 
Cette toison magique
De mouton
Sans choix

Adieu
Veau, vache, cochon….
Couvée
Je me laisse aller

Patiente
Il faut l’être
J’ai Larag(n)e
Sans haine

Ma dignité
Est piétinée
J’ai la rage
Dedans

Et pourtant
Il faut sortir
S’enfuir
A pas lents

Chaque jour
Votre incohérence
M’envoie dans la danse
Du feu du four

Mais voilà
J’ai fait mon tour 
De passe-passe
Je me casse

A présent, je suis là
Je ne vous lâche pas
La folie 
Est dans mon « lit »

Etre maux dit
En HP
Ce n’est pas le pied
Mais dire

Au lieu de maudire
Vous m’avez saignée
A blanc
J’avais trop de « sans »

Heureusement
Il y a des patients
Vos clients
Qui sont souriants

On s’attire
Loin du pire
De nos mots dire
Miracle on est vivant

Soi-niants
Soi-niés
Soyez aimant(s)
Pour le « faire » attirer…
  
Edith, avril 2010
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Terre peu connue ou inconnue, voyage dans un 

monde parallèle, bienvenue en psychiatrie, nouvelle 

patrie, terre d’asile…

Vous avez l’impression d’un espace temps bizarre, 

c’est normal, limite paranormal, ceci est un hôpital, 

vous êtes mal, c’est normal, vous êtes malade.

Ceci n’est pas une ballade, vous pouvez même être 

très malade. Cela se repère en regardant vos vête-

ments, si vous vous voyez avec un pyjama bleu, si 

vous vous sentez comme un môme puni, les larmes 

aux yeux, la situation est grave. Alors ne pensez qu’à 

une chose : obéir, de cette façon vous paraîtrez bien 

sage, vous donnerez une bonne image et après plu-

sieurs jours on vous donnera vos affaires. La situa-

tion est normale, pas vous. Bienvenue en psychiatrie.

Vous verrez des regards bizarres, vous ne savez pas 

ce que vous avez, vous êtes assommés par des traite-

ments surdosés, c’est normal, c’est pour la tranquil-

lité du service. Vous n’arrivez plus à vous exprimer, 

c’est parfait. Vous hallucinez, vous voyez des fous en 

blouses blanches, c’est normal, il est difficile de faire 

la différence entre malades et pas malades. Les pre-

miers payent pour être là, les seconds sont payés pour 

être là. Puis il y a des médecins en civil, psychiatres, 

généralistes à ne pas confondre avec des personnes 

un peu moins malades. Pour les repérer, il faut regar-

der s’ils ont l’air pressé : s’ils vous fuient, c’est des 

médecins. Bienvenue en psychiatrie. Ne paniquez 

pas sinon vous allez devenir très cinglé. Pour vous 

détendre, marchez sans trop vous éloigner du bocal 

à infirmiers, si vous n’y êtes pas autorisé, sinon vous 

serez rattrapé de manière musclée comme un fou 

évadé, c’est normal.

De cette manière vous allez pouvoir déployer une 

patience d’ange, vaudrait mieux pour vous car si vous 

ouvrez votre gueule, on vous donnera plus de gouttes 

amères, potion magique qui paralyse et vous fait 

taire. C’est normal, il y a des personnes qui sont là 

pour se reposer surtout les infirmiers de nuit. Bienve-

nue en psychiatrie, territoire d’aliénés où il n’y a pas 

vraiment de logique et si peu d’éthique.

Vous vous sentez en danger, vous devenez parano, 

c’est normal, vous êtes vraiment en danger. Une 

erreur de dosage et vous crevez, vous pouvez rester 

enfermé des mois, des années et perdre la raison. De 

toute façon vous êtes fiché « malade psy », vous avez 

un casier, vous pouvez perdre vos amis, votre famille, 

votre travail… Il y a de quoi angoisser, c’est normal. 

Mais si vous êtes là, c’est parce que vous avez des 

troubles de la perception et du comportement. êtes-

vous fou ? Si vous vous posez la question, c’est bon 

signe, c’est qu’il vous reste un peu de conscience… 

mais il est encore temps pour devenir fou. Bienve-

nue en psychiatrie. Vous vous sentez observé, épié, 

dites vous que c’est vrai, c’est la réalité, en HP tout 

le monde observe tout le monde et fait son rapport, 

sauf vous, parce que vous venez d’arriver, personne 

ne vous connaît et surtout vous avez des troubles de 

la perception. C’est normal.

Vous sentez seul, abandonné, c’est normal, vous 

l’êtes. Si vous voulez parler à un infirmier, dites vous 

que vous aller forcément le déranger car il est  tou-

jours très occupé au téléphone, avec les papiers et 

surtout la pause café, c’est sacré. Vous voulez voir un 

médecin, dites vous qu’il est comme un Saint, per-

sonne ne sait quand il va apparaître ! Il vous faut at-

tendre patiemment, en vous ennuyant mortellement, 

près de l’entrée, sans vous en aller, car le médecin 

apparaît et disparaît quand vous vous absentez. Bien-

venue en psychiatrie.

Vous vous sentez bizarre, c’est normal. Si vous êtes 

là, c’est que vous êtes bizarre, au regard de la so-

ciété civilisée. Mais il faut savoir que les médicaments 

aussi vous rendent bizarre. Vous ne vous reconnais-

sez plus dans le miroir, vous avez une tête de déterré, 

c’est normal. Vous avez du mal à parler, à marcher, 

bienvenue en Psychiatrie
—Lettre au nouvel arrivant —
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c’est normal. Votre vision est floue, vous voyez 

trouble, vous n’arrivez plus à lire, c’est normal. Le 

soleil vous brûle la peau, vous êtes assoiffé, bouche 

sèche, c’est normal. Vous n’arrivez pas à comprendre 

ce qui se passe à la télé, vous avez l’impression d’être 

devenu complètement imbécile, c’est normal. Cela 

s’appelle les effets secondaires des traitements. Au-

cun soignant ne vous préviendra, c’est normal, c’est 

pour ne pas vous effrayer. Bienvenue en psychiatrie.

Si vous avez des conseils à demander, des ques-

tions à poser, vous trouverez toujours une personne 

pour vous renseigner, encore faut-il arriver à la trou-

ver dans ce mélange étrange de cinglés car c’est un 

autre patient qui sera le plus éclairé, le plus préve-

nant pour vous répondre. Bienvenue en psychiatrie, 

dans un monde à l’envers, ne soyez pas inquiet, tout 

le monde y marche sur la tête.

Dans ce voyage étrange vous allez vous faire voler, 

c’est normal, vous êtes comme un touriste en pays 

étranger. Vos affaires, vos écris, vos dessins peuvent 

disparaître et réapparaître, comme par magie… c’est 

bizarre mais c’est normal. Ne vous affolez pas, de 

toute façon vous perdez déjà la tête, pas la peine d’en 

rajouter. Mais si vous trouvez dans votre chambre 

votre brosse à dent intimement posée sur votre 

brosse à cheveux, soyez rassuré, c’est que le person-

nel de ménage est passé pour nettoyer. La conception 

de l’hygiène dans cet endroit si peu hospitalier est en 

dehors de l’entendement. C’est normal. Bienvenue en 

psychiatrie.

Vous n’avez rien à faire, vous vous ennuyer, vous 

broyez du noir, vous ressassez le passé, vous avez 

envie de vous barrer, c’est normal, mais il ne faut pas 

le faire car vous avez des troubles de la perception 

et du comportement. Vous n’êtes pas le seul, tout 

le monde en a…mais vous, c’est plus grave si vous 

vous sentez comme un loup en cage ! Ne vous lais-

sez pas aller à l’agressivité sinon vous allez morfler. 

Vous pouvez même vous retrouver en chambre d’iso-

lement, confort minimum un matelas, pas de toilette, 

une injection et porte fermée à clé de l’extérieur. C’est 

pourquoi il vaut mieux restez un être humain digne. 

Commencer par vous laver, proprement vous habil-

ler, ceci est un luxe dont il ne faut pas vous priver. 

Bienvenue en psychiatrie.

Au risque de vous sentir persécuté, en totale insé-

curité, faites attention à votre pilulier. Les infirmiers 

ne sont pas bien éveillés et peuvent se tromper, c’est 

normal. C’est pour vous tester, pour voir si vous sa-

vez gérer votre traitement. Bienvenue en psychiatrie.

Si vous vous montrez assez gentil, vous aurez droit 

à une sortie à l’essai, toujours pour vous tester. Pour 

ces quelques jours d’évasion, il est possible que l’on 

ne vous donne pas la totalité de votre traitement pres-

crit auquel maintenant vous êtes habitué. Vous allez 

paniquer, c’est normal. La liberté a un prix, celui de 

l’autonomie… bon c’est vrai, c’est difficile quand on 

est bourré de neuroleptiques, ça peut tourner au tra-

gique. Le mieux, c’est d’appeler votre médecin trai-

tant qui vous prescrira ce qui manque. Mais comme 

si ce n’était pas suffisant, le pharmacien pourra vous 

donner des médicaments génériques sans noter sur 

les boîtes à quoi cela correspond… vous pouvez 

pensez que c’est une conspiration mais non, c’est à 

VOUS DE FAIRE ATTENTION. Si vous êtes trop 

confiant, c’est un trouble du comportement. Si vous 

êtes trop méfiant vous risquez de passer pour parano 

mais cela peut vous éviter de faire des insomnies, des 

crises d’angoisse, tout simplement parce que vous 

êtes en état de manque.

Il faut vous dire que vous devez payer pour votre 

propre absurdité. Qu’est ce que vous avez fait ? Vous 

vouliez de l’amour ? Du réconfort ? Vous vouliez vous 

sentir compris ? Alors bienvenue en psychiatrie ! Là, 

on vous maintiendra à peu près en vie, le temps qu’il 

faudra pour que vous retrouviez la raison. Avez-vous 

eu envie de mourir ? Qui vous a arraché vos sou-

rires ? Ou alors vous aviez trop envie de rire… C’est 

pas normal. Ce sont des troubles du comportement. 

Vous auriez dû juste travailler, manger, dormir, payer 

vos impôts et faire des enfants… C’est si simple. 

Pourquoi avez-vous déraillé de cette société ? Hos-

pitalisé, vous êtes sur une voie de garage. Mais ne 

vous attendez pas à être réparé. Vous allez morfler 
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davantage. Le pire n’est jamais décevant. Vous allez 

regretter d’être né. C’est normal. Vous n’êtes qu’un 

âne qui n’a pas marché avec la carotte alors vous allez 

tâter du bâton. Le but, c’est d’avancer.

Mais vous, vous demandez où aller….

Le mieux, c’est encore chez vous. Mais attention 

après un séjour en hôpital psychiatrique que vous avez 

payé cher à tous les niveaux, ne comptez pas trop sur 

le service. Il va falloir vous démerder. Vous pensez 

avoir tout oublié du comment vivre au quotidien, c’est 

normal, vous êtes comprimé, déprimé. On ne sort pas 

indemne d’un séjour en psychiatrie. Si vous étiez juste 

un peu fêlé, à présent vous serez très fêlé. Mais il vous 

reste encore une chance de vous adapter à la réalité. La 

seule chance qu’il vous reste c’est de devenir vraiment 

fou, d’oser l’inconcevable, c’est-à-dire encore espérer 

être aimé, aidé, accepté. Mais ne devenez pas un men-

diant de l’amour sinon vous serez damné et retourne-

rez en HP et re-bienvenue en psychiatrie.

Alors comment s’en sortir ?

Vous êtes fatigué, shooté mais il faut vous battre. 

Pour re-entrer dans la société, il vous faut déjà payer 

vos factures, vous rêverez après. Bien sûr pour payer, 

il faut avoir de l’argent. Ah ça fait mal, c’est normal. 

Pour cette douleur-là, il vaut mieux voir une assis-

tante sociale. Sachez que la sécurité sociale fera tout 

ce qui est en son pouvoir pour vous laisser sur la 

paille. Alors, il faut apprendre à communiquer avec 

la bonne personne pour vous aider. C’est très difficile 

mais c’est un passage obligé. Si vous vous trompez, 

on va à nouveau vous cachetonné. Retour à la case 

départ, loupé. C’est normal.

Respirer, manger, dormir voir avec le psychiatre,

  c’est normal.

S’exprimer, réfléchir voir avec le psychologue,

  c’est normal.

Conseils pour les traitements voir avec un infirmier,

  c’est normal.

Pour des problèmes physiques voir un médecin

  généraliste, c’est normal.

Problème d’argent, de papiers, direct l’assistante

  sociale, c’est normal.

Pour ce qui est de l’amour, de l’amitié, des projets, 

vous verrez après. Vous êtes fatigué, c’est normal. Il 

vous faut vous reposer car un séjour en psychiatrie, 

ça fatigue. Maintenant que vous êtes patient, prenez 

votre temps. Et puis vous avez l’impression que tout 

le monde vous regarde bizarrement, qu’il y a marqué 

sur votre front « cinglé ». C’est normal, ça va pas-

ser, c’est juste un nouveau trouble de la perception 

lié à l’enfermement. Les prisonniers à leur sortie res-

sentent la même chose. Ça n’arrive pas qu’à vous, 

donc ce n’est pas grave, c’est normal. Faites comme 

si de rien n’était.

Vous pouvez aussi avoir la nostalgie de l’hôpital 

psychiatrique parce que vous vous êtes lié d’amitié 

et que vous avez bien rigolé, là c’est très grave ! C’est 

très dangereux de se sentir bien en HP, cela voudrait 

dire que c’est votre place et donc que vous êtes fou. 

C’est pour cela que la majorité des infirmiers et des 

infirmières se montrent désagréables, c’est pour vous 

enlever l’envie d’y rester ou d’y revenir. C’est une 

mesure de protection bizarre, mais c’est normal.

Vous pouvez aussi vous sentir indigné, en colère, 

révolté, c’est normal, mais il vaut mieux ne pas le 

montrer parce que ce serait de nouveaux troubles 

du comportement. Vous avez été soigné, nourri, logé 

peut-être même blanchit alors il faut être recon-
naissant et dire merci. Ça, c’est un bon comporte-

ment. Si vous n’y arrivez pas faites un atelier théâtre, 

ça vous aidera.

Peut-être avez-vous des dons d’artistes et vous ne 

le savez pas. Voyez ça avec votre psychiatre, là, il 

vous aidera et vous indiquera des ateliers « thérapeu-

tiques » adaptés à votre cas. De toute façon quand 

on met un pied en psychiatrie, on reste marqué à vie 

alors autant en faire quelque chose de constructif.

L’ensemble de cet écrit est le fruit de mon trouble 

de la perception car je suis une malade traitée en 

psychiatrie. Toute correspondance avec la réalité ne 

serait que le fruit d’un hasard inexplicable…

Edith, avril 2010
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La maladie m’est tombée dessus, sans que je m’en aperçoive.

C’est comme un petit oiseau qui vient de naître, et au fil du temps doit se débattre pour se nourrir.

Mais la brise a fait tomber son nid et il est mort, il n’a pu revoir ses parents.

La forêt est si vaste que l’on ne sait pas où est l’infini.

Les hommes se perdent à vue d’œil, ils ne s’aperçoivent pas du temps perdu. 

  
Simone Bourhis

Je voudrais une vie meilleure dans le monde, que je sois
en bonne santé, sans médicament, pas d’handicap, une vie
où je serais épanouie, avec un métier, d’être au service des gens
et leur donner satisfaction et leur rendre la vie intéressante.
Un monde sans misère, sans violence, où tout soit quasiment
un peu parfait. Un rêve, quoi, mais qui se réalise.

mail de la réunion

Je souhaiterais vivre dans un monde où la normalité serait
que chacun vit et pense comme il veut.

mail de la réunion

Il faudrait inventer la maladie « parfaite » qu’auraient
des patients « parfaits ». On pourrait les soigner avec le « parfait »
médicament qui guérirait parfaitement cette maladie parfaite.
L’équipe soignante soignerait parfaitement ses patients « parfaits »
de la maladie « parfaite » grâce aux parfaits médicaments.
Mais ce n’est pas le cas, chaque patient est différent, chaque
maladie aussi, et les médicaments ne soignent pas tous
de la même façon. La perfection n’existe pas.

mail

On demande l’avis du patient, ou la vie du patient ?

mail de la réunion

Quand mon tête y bloque

Tout y bloque

Mon lang’y maille

Mon stylo y tramouille

Mi voi Zoiri lyre

A li ri lé délire

B. Dormy  (La Réunion)

Quand ma tête bloque

Tout bloque

Ma langue fourche

Mon stylo déraille

Je vois l’oiseau-lyre

Lui aussi il délire    

Je l’aperçois de l’intérieur

car je ne suis pas en accord

avec mon corps qui m’exaspère

Il déambule dans les rues

prêt à acheter n’importe quoi

et je le suis car il est moi

Je lui parle de faire un régime

De manger peu et de payer moins

Mais il n’écoute plus les mots

Mon corps est une bête qui freine

qui jouit des goûts et des odeurs

et qui me laisse me sentir sot

  
Romain Husson
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Cela s’est passé dans un hôpital psychiatrique (ré-

gion des Pyrénées). Les deux médecins psychiatres 

qui avaient en charge ce centre décidèrent de tenter 

une suspension totale des traitements médicamen-

teux, pour tous les résidents du centre, et pour une 

durée indéterminée. Il faut préciser que les patients 

en question étaient issus de l’hôpital psychiatrique 

régional, population dite de « défectologie », c’est-

à-dire soit qui n’avaient pas de famille, soit dont la 

famille ne voulait plus s’occuper. 

Les deux médecins en question avaient centré la vie 

de l’établissement autour de la ferme qui lui était at-

tenante (veaux, vaches, cochons, couvées... ; rangées 

de salades non rectilignes, ou récoltes de carottes à la 

demande...) Les activités thérapeutiques suivaient le 

guide des activités agricoles : les patients cherchaient 

les œufs frais, s’occupaient des bêtes, etc... Les deux 

praticiens avaient bien retenu que le thérapeute de 

choix était le jardinier qui, non seulement acceptait 

les patients, mais était avec eux comme un confrère. 

Notons qu’il y avait une adhésion à ce projet de soin 

de la part de l’administration et en particulier du di-

recteur de l’hôpital. 

L’originalité de ce service de 110 lits résidait dans 

la conjonction des deux diplômes, infirmier d’Etat et 

infirmier psychiatrique, parmi les soignants garants. 

Beaucoup de ces infirmiers avaient travaillé dans 

un premier temps au centre hospitalier régional et 

connaissaient bien les patients. Ils connaissaient l’his-

toire personnelle de chacun, leur parcours, les pas-

sages en différents lieux des dispositifs de l’hôpital, y 

compris les « cachots » où il n’était pas rare à l’époque 

d’enfermer ceux qui avaient tenté de « s’évader ». 

Signalons l’histoire de Berthe. Dans les années 

1950, Berthe s’« évada » douze fois de l’hôpital psy-

chiatrique depuis son h.o. (mesure d’hospitalisation 

d’office, selon la loi de 1838 alors en vigueur). Elle 

se fit embaucher comme infirmière dans une clinique 

un peu éloignée, sans éveiller la suspicion de qui-

conque. La supercherie d’identité ayant finalement 

été découverte par les autorités administratives, elle 

fut ramenée manu militari par les gendarmes. Berthe 

était gentille : elle piquait certes les clefs, mais disait 

ensuite assez volontiers où elle les avait cachées, 

c’est-à-dire dans l’ourlet des rideaux des bureaux – 

du moins réservait-elle le secret de ses cachettes aux 

soignants qu’elle disait apprécier. 

À l’aune de ces prises en charge qui faisaient droit 

à la singularité de chaque patient, les deux praticiens 

avançaient dans leur revendication d’une psychia-

trie ouverte. Il fut notamment décidé, en 1982, de 

rénover le regard porté sur chacun de ces patients 

dits chroniques, y compris dans la part d’habitude 

qui contribuait à maintenir des traitements neurolep-

tiques inamovibles. Ils étaient jeunes et furent radi-

caux : suppression de tous les traitements médica-

menteux. Ils s’engagèrent dans le même mouvement 

à suivre au jour le jour, samedi, dimanche et jours 

fériés compris, les effets de ce bouleversement des 

habitudes thérapeutiques. L’ensemble du personnel 

était inclus dans ce travail institutionnel particulier, 

et chacun, quelle que soit sa fonction, se montrait 

plus que jamais vigilant et attentif vis-à-vis de chaque 

patient. A la même époque, les locaux furent rénovés, 

et les dortoirs abandonnés au profit de chambres de 

un à trois lits. 

Voilà les évènements qui en découlèrent : dans 

les premiers jours, et même les premières semaines, 

aucun catastrophe ! Aucune rupture notable dans 

les liens établis entre soignants et patients, aucun 

signe visible de rechute ou d’aggravation de leur 

état clinique. En revanche se développait une sorte 

d’état de grâce, de légèreté dans les liens. Certains 

patients commençaient à reparler, à sourire, certains 

exPerience, 
sans traitement
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se déplaçaient mieux. Après quelques jours d’arrêt de 

traitement, un qu’on avait traité d’autiste s’est mis 

à parler ! On ne l’avait jamais entendu jusqu’alors, 

quelque chose qui était fermé s’était ouvert !

A deux/trois mois arrivèrent aussi les effets plus 

difficiles à contenir par le personnel soignant. Par 

exemple, l’appel du surveillant-chef à l’un des deux 

médecins : « Docteur, venez vite, Arthur se jette sur 

les voitures ». Le médecin enfourche sa motocyclette 

et se rend au carrefour indiqué. Arthur était fier 

de ses actes « Docteur, je me suis battu comme un 

lion ! ». Il avait sauté sur les voitures dans un état de 

grande excitation teintée d’euphorie – d’une manière 

telle qu’il n’avait néanmoins causé aucun accident. 

Le souci clinique imposait, pour Arthur et quelques 

autres de réintroduire un traitement adapté. 

Soulignons que les patients avaient été consul-

tés sur ce projet clinique peu ordinaire, et avaient 

accepté avec grand sérieux, après discussions appro-

fondies. Dix d’entre eux, sur les cent   dix résidents, 

avaient refusé : pour ceux-là, bien sûr, le traitement 

avait été poursuivi. 

Sur ceux qui avaient accepté : pour vingt d’entre-

eux, il fut besoin de restaurer un traitement à partir 

de deux/trois mois. Pour trente d’entre-eux, à partir 

de six mois. Pour dix d’entre-eux, à un an . Et pour 

quarante d’entre-eux, plus aucun besoin de traite-

ment. C’était assez saisissant !

La vie des patients au quotidien semblait plus fa-

cile, il y avait moins d’indifférence entre les uns et 

les autres. Ce qu’on appelait atelier d’animation ou 

ergothérapie prenait un sens et avait une efficacité 

plus grande. L’attachement des patients aux tâches 

proposées était sans commune mesure avec ce qui 

existait auparavant. 

Certains s’employèrent à retrouver leurs familles, 

perdues de vue depuis des années. Une femme cata-

tonique, qui pouvait tenir toute une journée en équi-

libre sur une demie-marche d’escalier, s’est mise à 

évoquer une sœur à Toulouse. On chercha, on trouva 

effectivement trace de sa sœur, que la patiente partit 

visiter seule en train !

Des fêtes plus animées eurent lieu à la fin d’année, 

soignants et soignés étaient attentifs, concernés et 

joyeux. Non seulement les patients apparaissaient 

libérés de quelque chose, mais les soignants avec eux 

s’étaient libérés d’un certain dogme thérapeutique – 

ce qui n’interrompait pas les soins, mais les renou-

velait !

Au point que les médecins se demandèrent s’il était 

possible de publier les résultats de cette expérience. 

Ils se mirent à la tâche d’écrire un article – parta-

gés entre le désir de discuter leur expérience et leur 

enthousiasme avec d’autres psychiatres, et la crainte 

d’être désavoués par les autorités de tutelle. 

Là-dessus, l’époque change ! L’administration de 

l’hôpital, jusque-là soutenante pour les soins, vira au 

respect des protocoles et des normes, et dénonça l’as-

pect archaïque et artisanal des  activités centrées sur 

la ferme... On connait les conséquences, observables 

sur le territoire national ; virage normatif qui rend ca-

duc non seulement cette expérience ponctuelle, mais 

la logique relationnelle dans laquelle elle s’inscrivait. 

      
Un psychiatre de la région Pyrénées
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— Tu t’intéresses aux Nouveaux Cahiers pour la 

folie?

— Oui, cela me parle pour mes recherches... On est 

dans le même bateau.

— Tes recherches en...

— En sociologie de la finance.

— Non!

— Si!

— Tu as perdu la tête. Cela n’a rien à voir.

— Cela a beaucoup à voir, je peux le montrer.

Depuis le déclenchement de la crise financière, 

les marchés financiers ont suffisamment mauvaise 

presse pour que les qualifier de « fous » semble assez 

consensuel. Madame Parisot (présidente du syndicat 

patronal, le Medef) a dû le dire à un moment donné, 

pour ne pas parler d’un certain président de la Ré-

publique. Cherche-t-on à savoir plus précisément ce 

qui est « fou » dans cette affaire, à ne pas en rester 

à la vague désignation des « marchés », on n’a que 

l’embarras du choix : l’adjectif pourra qualifier tour 

à tour des individus (traders, investisseurs, analystes 

financiers, gérants de fonds…) ou des institutions 

(les agences de notation, les banques d’affaires voire 

les banques en général, Goldman Sachs en parti-

culier…). Les choses commencent à se compliquer 

vraiment dès qu’on cherche à qualifier ou préciser la 

pathologie que le mot semble désigner : on peut tou-

jours parler d’avidité, d’irrationalité ou de court-ter-

misme, cela ne nous avance guère tant qu’on ne sait 

pas avec un minimum de précision ce que serait le 

bon degré de retenue, le degré pertinent de rationalité 

(et laquelle ?) ou l’horizon temporel adéquat, bref ce 

que serait un marché financier normal.

Dans le même temps, les professionnels de la 

psychiatrie font face depuis quelques années, et de 

façon de plus en plus aigüe, à l’irruption dans leur 

pratique d’outils de gestion, de dispositifs d’évalua-

tion et de contrôle qui instrumentent une vision sécu-

ritaire de la psychiatrie ainsi qu’au développement 

de démarches prétendant fonder le recours à des 

traitements de type préventif sur la base de raisonne-

ments probabilistes. Ce double mouvement de « pro-

céduralisation » et de recours au probabilisme, dont 

l’illustration la plus connue a été l’étude de l’Inserm 

qui, en 2005, prétendait repérer dès la maternelle de 

futurs déviants ou délinquants « probables » sur la 

base d’un codage des comportements pour justifier 

des traitements « préventifs », a-t-il quelque chose 

à voir avec le développement, depuis une trentaine 

d’années, d’un capitalisme financiarisé ? La « folie 

évaluation », qui touche particulièrement depuis 

quelques années les professionnels du soin, de l’édu-

cation, de la recherche en sciences sociales, de la 

culture, a-t-elle un rapport avec ce que la finance a de 

spécifiquement « fou » ? 

Nous pensons que oui ; simplement, pour pouvoir 

le dire, il faut donner quelques éléments des média-

tions par lesquelles passe ce rapport.

— Et tu t’imagines que je vais être capable de saisir 

quelque chose à ta théorie de la finance?

— D’abord, ce n’est pas ma théorie!

Pour commencer, il faut dire quelques mots du 

courant de recherche qui a acquis la plus grande légi-

timité pour parler de qui est « fou » dans la finance 

ou plutôt, pour s’en tenir à des termes utilisés par ses 

tenants, de l’ « irrationalité » et des « biais » que l’on 

peut observer sur les marchés financiers : il s’agit de 

de quelle « folie » la finance 
est-elle le vecteur ?
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la finance comportementale. Principalement améri-

caine et illustrée par des auteurs comme Daniel Kah-

neman, Richard Thaler ou Robert Shiller, la behavio-

ral finance a commencé à compter dans la réflexion 

académique sur l’économie à partir de la publication 

en 1979 par Kahnemann et Tversky d’un article ex-

posant une « théorie des perspectives » qui remet-

tait en cause fondamentalement la conception de la 

rationalité des acteurs la plus généralement admise 

jusque-là dans le champ de la science économique.

A leur suite, des économistes commencèrent à sou-

tenir que la psychologie des investisseurs influait for-

tement sur la façon dont évoluaient les prix des titres 

échangés sur les marchés financiers.

—  Voici donc la théorie?

—  Il s’agit d’une théorie.

Dans un des premiers textes exposant cette idée, en 

1984, Robert Shiller évoquait l’objection que lui fai-

saient les tenants de la théorie financière : l’évolution 

des cours, disaient-ils, est quasiment imprévisible, et 

il en découle que les cours, à tout moment, disent la 

vérité de la valeur des titres.

—  Nous y voilà, il y a donc deux théories 

qui s’affrontent. 

Je résume: cette idée, que les cours disent la vérité 

de la valeur des titres, est au cœur de ce qu’on appelle 

la théorie de l’efficience, et ne laisse effectivement en 

principe aucun espace à la psychologie des acteurs. 

Elle n’a rien à voir non plus, a priori en tout cas, avec 

la conception qui est au cœur de la théorie écono-

mique : celle d’une détermination des prix par l’at-

teinte d’un équilibre entre une offre et une demande 

qui sont fonction de l’utilité et de la rareté des biens 

qui sont échangés. 

— Nous en arrivons à trois théories. Est-ce que 

tu n’essaierais pas de m’embrouiller, à expliquer 

chaque théorie par une autre ? 

— Je ne cherche à embrouiller personne !

On m’a rapporté qu’en psychiatrie, ou en psychana-

lyse, chaque théorie se prévalait d’une autre

et plus ancienne théorie qu’elle abandonnait..

Mais peut-être m’a-t-on mal renseigné. Quoiqu’il

en soit, revenons aux théories de la finance.

La théorie financière s’est développée à partir des 

années 60 en se constituant en discipline distincte de 

la science économique. Sur les marchés financiers, où 

les biens n’ont pas d’utilité intrinsèque et où la notion 

de rareté n’a pas de sens, c’est un autre raisonnement 

qui a prévalu : faute de pouvoir relier l’évolution des 

cours à un ou des facteurs déterminants, on a étu-

dié les caractéristiques des séries de changements 

de cours pour voir si une loi de probabilité pouvait 

en rendre compte de façon suffisamment fiable. La 

théorie financière s’est entièrement appuyée sur ce 

type de raisonnement probabiliste, qui a fondé un 

ensemble de modélisations du risque de plus en plus 

sophistiquées, en même temps que la puissance de 

calcul des ordinateurs croissait. C’est dans ce cadre 

que les tenants de cette théorie ont soutenu que c’est 

« le marché » qui « a raison » précisément parce qu’il 

est imprévisible ; cette imprévisibilité est en effet 

comprise comme résultant du fait que toute informa-

tion nouvelle, et de ce fait imprévisible par définition, 

est prise en compte instantanément. Elle est comprise 

non comme signe d’irrationalité mais comme signe 

de la rationalité supérieure du « marché » face à n’im-

porte quel acteur pris isolément.

— Voilà qui me fait penser à cet espèce de dieu laïc, 

je veux dire aux vieilles croyances à l’inconscient 

collectif.

— Je te laisse la responsabilité de l’hypothèse.

Dans l’article déjà évoqué, Shiller répondait à cela 

que la conformité de l’évolution des cours à un mo-

dèle de risque, générant une forme de série aléatoire, 

était parfaitement compatible avec une certaine irra-

tionalité des investisseurs. Ce constat lui paraissait 

démontrer que déduire de l’imprévisibilité des cours 

le fait que les cours disent la vérité de la valeur, était, 

selon ses termes, une « remarquable erreur ». La 

structure du raisonnement de Shiller fait ici ressortir 

son hypothèse implicite : quand les investisseurs sont 

rationnels, les prix disent la vérité de la valeur, « les 

marchés ont raison ». S’ils dévient manifestement de 

cette vérité, la raison est donc à rechercher du côté de 

la psychologie des investisseurs. Bref, si les marchés 

sont « fous », c’est parce que des individus, d’une fa-

çon ou d’une autre, le sont. D’où, par la suite, la visée 

« thérapeutique » de la finance comportementale, qui 

vise à « corriger » le comportement des investisseurs 

en leur faisant prendre conscience de leurs « biais ». 

— Comportementalisme caractérisé ! 

Comme si c’était la seule alternative

à l’adoration aveugle du marché, je veux

dire d’un inconscient collectif.

— Chut ! Ne t’emballe pas sur des mots.

D’ailleurs, cela va plus loin. L’imputation de la 

« folie » des marchés à des traits strictement indivi-

duels s’est retrouvée formulée d’une autre façon de-

puis une dizaine d’années avec le développement de 

la neuroéconomie, qui met l’accent sur une causalité 

plus directement physiologique ; les recherches liant 

taux de testostérone des traders et sous-performance 

boursière s’inscrivent dans la même veine. 

 

— Et bien, en psychiatrie aussi !

Depuis une dizaine d’années fleurissent

les imputations de causalités directement

organiques, génétiques ou physiologiques...

Comme quoi...

Contrairement à certaines apparences, il y a un 

point commun important entre les « comportementa-

listes » ou « neuroéconomistes » de la finance et les te-

nants de la théorie financière plus classique. Ce point 

commun n’est pas dans les hypothèses mais dans les 

méthodes : c’est l’individualisme méthodologique. 

Du côté de la théorie financière, cette méthode est 

inscrite dans l’approche probabiliste, qui requiert que 

l’on pose un individu face auquel se présentent des 

états de nature auxquels il est extérieur ; le chercheur 

s’identifie en somme à cet individu qui cherche à 

rendre raison à l’aide d’un modèle d’un marché traité 

comme un phénomène naturel. Du côté de la finance 

comportementale, la base même du raisonnement est 

l’imputation de l’évolution des cours à des caracté-

ristiques individuelles ; de plus, après quelques ten-

tatives d’innovation méthodologique dans les années 

80, ce courant de recherche s’est globalement aligné 

dans ses méthodes de test sur la pratique de la théo-

rie dominante, en adoptant notamment les tests de 

rendements anormaux qui consistent à vérifier si la 

série des changements de cours se conforme ou non 

à un modèle de risque. Dans les faits, par la suite, 

la seule différence entre finance « orthodoxe » et fi-

nance « comportementale », en termes de méthode, 

était que, face à une discordance entre données et 

modèles, la première tendait à raffiner et modifier les 

modèles jusqu’à ce qu’ils rendent compte « suffisam-

ment » des données, alors que la seconde donnait à la 

discordance une interprétation psychologique.

— L’individualisme méthodologique  

ne te satisfait pas ! Moi non plus, je dois dire.

Cet alignement sur une méthode basée sur une ap-

proche probabiliste a signifié aussi l’abandon de fait 

de toute démarche réellement explicative de l’évolu-

tion des cours. Or il existe bien, depuis Keynes, des 

tentatives de cet ordre.

— Je sens que Keynes va nous aider. 

C’est en effet Keynes qui, dans la réflexion sur 

les marchés financiers, a mis les échangistes dans 

l’échange. 

— Alors tu vois: c’est une affaire sexuelle !

— Très drôle !
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— Mais oui. Cette sombre affaire sexuelle 

autour de laquelle tourne l’inconscient de chacun... 

— Il faudrait demander à Keynes.

Il ne traite pas les changements de cours comme 

des données extérieures à modéliser mais comme 

des informations sur les préférences des autres ac-

teurs qui influencent et modifient les préférences et 

les décisions d’investissement de chaque acteur. Le 

comportement des intervenants n’est ni rationnel ni 

irrationnel : il n’est pas imputable à leur psychologie 

individuelle mais aux caractéristiques particulières 

du mode d’interdépendance dans lequel ils sont pris 

et dont ils dépendent. Si rationalité ou irrationalité 

il y a, elle n’est pas celle des individus mais celle de 

ce mode d’interdépendance qui détermine leur com-

portement. Les théorisations ultérieures en termes 

d’intersubjectivité (Aglietta, Orléan), de réflexivité 

(Soros), de rétroaction (Jorion) ont toutes tourné 

autour de cette idée.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas souffler 

un peu ? Nous en sommes à la quatrième théorie, 

si je compte bien.

— Ce serait plutôt le moment de mettre la vapeur !

— Tu veux dire le moment « d’échanger 

avec les échangistes » ?

— Si tu y tiens. Moi je dirais plutôt : 

de poser les bonnes questions.

 

Qu’y a-t-il donc d’irrationnel, de « fou », dans ce 

mode d’interdépendance, c’est-à-dire dans le fonc-

tionnement des marchés financiers, indépendam-

ment de la psychologie des acteurs ?

— C’est-à-dire que renvoyer à la psychologie  

des acteurs, ça rassure à bon compte ? 

Tout comme de faire porter à la psychose 

de quelques-uns tous les dangers, 

tous les courants de folie, d’une société ? 

Exactement. Pour le comprendre, il faut repartir de 

ce qui est, aux yeux des observateurs extérieurs, le 

plus manifestement « fou » dans la finance : les crises 

financières. Ces « krachs » succèdent le plus souvent 

à des « bulles », et les deux termes désignent une réa-

lité du même ordre : une évolution des prix des actifs 

financiers si forte et si soudaine qu’on ne parvient à 

la relier à aucun facteur explicatif extérieur. Ces situa-

tions, qui manifestent donc de façon frappante une 

dynamique propre des marchés financiers, font sim-

plement apparaître au grand jour un fonctionnement 

qui est en fait toujours présent, même dans les pé-

riodes plus « normales ». Les actifs financiers, actions 

comme obligations, n’ont, on l’a déjà dit, pas d’utilité 

intrinsèque. Ce sont des promesses de revenus futurs 

incertains (dividendes et gains en capital d’un côté, 

remboursements de dettes de l’autre). Les biens et 

services consommables, eux, ont une utilité intrin-

sèque qui est une donnée finie ; la notion de rareté, le 

plus souvent au moins, a un sens dans leur cas. Cette 

double finitude fait qu’il existe des forces de rappel 

sur les marchés de ces biens, forces qui n’existent pas 

sur les marchés financiers en raison des caractéris-

tiques mêmes des biens qui y sont échangés. 

— Cela s’emballe à la façon d’un délire ? 

Peut-être. Ici tout repose sur des anticipations sur 

un avenir qui est par définition inconnu et incertain. 

Les marchés financiers sont donc autoréférentiels : ce 

qui détermine l’évolution des prix, ce ne sont pas des 

facteurs extérieurs (utilité des biens telle qu’elle ap-

préciée par des acteurs dotés de préférences, facteurs 

limitant l’offre et la demande de ces biens), ce sont 

des anticipations sur cette évolution même. Dans ces 

conditions, les acteurs qui achètent et vendent sur 

ces marchés sont conduits, surtout si cette activité 

est leur profession, à rationaliser ce qui, intrinsèque-

ment, ne l’est pas, à faire comme si les lois de pro-

babilité décrivant (à peu près) les séries passées de 

changements de cours décrivaient adéquatement les 

séries futures. 
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— Leur maladie est donc de faire comme 

s’ils n’entretenaient aucun rapport avec cette 

folie qui les nourrit ?

De fait, le caractère intrinsèquement spéculatif des 

marchés financiers, qui leur est généralement attri-

bué par le sens commun, est nié souvent par les pro-

fessionnels impliqués et de façon très systématique 

par la grande majorité des spécialistes académiques 

de la finance. 

— Le sens commun, c’est nous ?

— Eh oui.

Les investisseurs ne spéculent pas, disent les spécia-

listes, ils gèrent le risque. Plus ou moins bien, certes, 

mais c’est ce qu’ils font. Or, ici, c’est le sens commun 

qui a raison contre la raison savante dominante ; 

la raison en est que les modélisations du risque qui 

sont effectivement utilisées par les professionnels de 

la finance pour prendre leurs décisions ne décrivent 

pas des marchés qui leur seraient extérieurs : elles 

constituent et font vivre ces marchés. C’est ce carac-

tère constitutif que l’on ne voit pas si l’on reste dans 

un cadre intellectuel basé sur l’approche probabiliste. 

Sans entrer dans les détails techniques, la gestion in-

dicielle, qui est considérée comme le contraire absolu 

de la spéculation, de l’approche « directionnelle », 

puisqu’elle consiste simplement à « répliquer » un 

indice représentatif du marché, suit en réalité une 

direction, une tendance, celle du marché dans son 

ensemble, qu’elle vient simplement renforcer de par 

son mode de fonctionnement. Répliquer le marché, 

c’est en un sens limiter les risques, mais c’est aussi 

concrètement renforcer la tendance dominante. Dans 

la finance, la gestion du risque ne s’oppose pas à la 

spéculation, elle n’en est qu’une rationalisation.

Derrière la sophistication des outils et des modèles, 

l’autoréférentialité est toujours là parce qu’elle dé-

coule de la nature même des biens qui sont échangés. 

L’évolution des cours de ces titres ne découle donc 

d’aucun facteur identifiable et stable, puisqu’il est im-

possible de savoir à l’avance quelle information sera 

prise en compte ni surtout comment elle sera inter-

prétée demain dans les anticipations qui déterminent 

cette évolution.

— Soumission aux forces obscures,  

aux dieux inconnus, aux rois terribles...

— Tu ne crois pas si bien dire.

Cette incertitude fondamentale qui affecte la façon 

dont des acteurs sont interreliés et mis en concurrence 

rappelle celle qui caractérisait la société de cour telle 

que la décrivait Norbert Elias : la compétition entre 

les hommes de cour ne peut reposer ni sur l’argent ni 

sur une compétence professionnelle, elle ne repose 

que sur la capacité à attirer une faveur royale par 

nature arbitraire. Elias a montré que tout repose dès 

lors sur ce que l’on donne à voir aux autres : c’est 

cette situation, ce mode d’interdépendance, qui ex-

plique le développement d’une formalisation de plus 

en plus poussée des relations interpersonnelles qui se 

manifeste notamment dans l’étiquette de cour. Le fait 

est que, sur les marchés financiers, c’est parce que le 

rendement des actifs, équivalent de la faveur du roi, 

ne peut être imputé à aucun facteur stable et identi-

fiable, que se développe un formalisme extrêmement 

poussé de ce que l’on donne à voir. C’est quand on ne 

peut s’appuyer sur la substance que prolifère la pro-

cédure : reportings, évaluations chiffrées et rigides, 

modèles etc.

Cet arbitraire se voit avant tout dans les formes 

d’évaluation des acteurs. Il est intéressant à cet égard 

d’observer comment s’opère concrètement la relation 

entre la Bourse et les institutions dont elle produit di-

rectement la valorisation, à savoir les sociétés cotées. 

Il y a bien là jugement, évaluation, mais sur quels 

critères ? On pourrait penser naïvement que c’est le 

profit, et que ces sociétés sont jugées là-dessus. Un 

premier niveau de problème, que peuvent soulever 

les comptables, est qu’il existe différentes façons de le 

mesurer et aussi diverses possibilités de le manipuler. 

Mais, lorsqu’on interroge les responsables chargés 
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dans ces sociétés des « relations investisseurs », donc 

de la communication avec les acteurs qui achètent et 

vendent des titres de la société et font donc évoluer 

son cours, on voit qu’il y a un problème plus profond 

et plus décisif : les critères d’évaluation sont fonda-

mentalement indéterminés. Les indicateurs et me-

sures pris comme référence par les acteurs du marché 

ont évolué, évoluent et peuvent toujours changer, en 

raison même de l’autoréférentialité fondamentale des 

marchés financiers qui fait qu’à la limite n’importe 

quoi peut servir de critère. Les sociétés cotées sont 

donc soumises en permanence à une épreuve dont 

les critères ne sont ni stables ni connus à l’avance. 

Cette évaluation n’a pas de sens possible, et c’est ce 

qui fait qu’elle ne peut qu’inciter à la production d’un 

formalisme vide de sens, seule façon de ne pas être 

confronté directement au chaos dans ces conditions. 

Pour les sociétés cotées, cela veut dire qu’il faut à 

tout prix donner à voir des chiffres, et pas n’importe 

lesquels : ceux qui sont attendus par « le marché ». 

Donner à voir des chiffres, parce qu’on croit toujours 

qu’ils laissent moins de place à l’interprétation que 

des discours, et qu’il s’agit de tenter de se raccrocher 

à quelque chose ; mais ensuite peu importe que ces 

chiffres aient un sens, signifient effectivement quelque 

chose, la seule chose qui importe est qu’ils soient ceux 

qui sont attendus. Et les responsables des « relations 

investisseurs » déploient constamment des efforts (et, 

bien souvent, paient des consultants…) pour arriver à 

savoir ou au moins à deviner ce que veulent et ce que 

vont vouloir les « investisseurs », ceux qui prennent 

effectivement des décisions sur le marché, pour aussi 

mesurer leur influence relative etc. On peut là aussi 

rappeler le parallèle avec la société de cour : chaque 

homme de cour doit sans cesse guetter les moindres 

signes de faveur ou de défaveur qu’il peut observer, 

car il n’est vraiment sûr de rien dans ce domaine.

— Et où cela nous emmène-t-il ?

— A préciser de quelle folie on parle, tiens ! 

Et donc à savoir où l’on peut agir.

Résumons: la « folie » de la finance n’est pas 

dans la psyché des acteurs, encore moins dans leurs 

connexions neuronales ou leurs testicules, elle est 

dans le fait même de valoriser sur un marché des 

biens qui ne sont pas faits pour cela. Les consé-

quences sont à la mesure de l’importance que l’on 

donne aux marchés financiers dans la marche de 

l’économie et de la société en général : limitées quand 

ils sont restreints et ne jouent qu’un rôle second dans 

le financement des entreprises et des Etats, démesu-

rées quand ils sont au cœur de tout. Une issue pos-

sible serait la déconnexion des deux fonctions que 

remplissent simultanément les marchés financiers, en 

leur laissant la fonction de financement et en leur en-

levant la fonction de valorisation pour la confier à un 

mode d’expertise aussi public et démocratique que 

possible. Un marché financier normal, en somme, 

ferait simplement se rencontrer offres et demandes 

de financement sans fixer les prix des titres représen-

tant ce financement, ces prix étant fixés périodique-

ment par une instance extérieure aux échangistes et 

au marché qu’ils forment.

En attendant, nous vivons encore dans la forme 

singulière de capitalisme qui a été instituée il y a une 

trentaine d’années : un capitalisme financiarisé, dans 

lequel tous les acteurs collectifs sont soumis directe-

ment ou indirectement au mode de valorisation qui 

est celui des marchés financiers, et donc à un pou-

voir arbitraire. Il ne faut donc pas s’étonner si ces 

décennies ont vu se répandre de proche en proche, 

progressivement, depuis le cœur (la finance de mar-

ché) jusqu’aux périphéries les plus lointaines (les 

fonctions les moins « économiques » de la fonction 

publique comme la psychiatrie, l’éducation etc.) des 

modes de contrôle typiques de cette forme de pou-

voir que sont la « procéduralisation » vide de sens 

et le recours au probabilisme. Il a fallu beaucoup de 

temps pour cela, et le petit monde de la psychiatrie 

voit arriver maintenant chez lui des phénomènes déjà 

présents ailleurs et depuis longtemps.

— C’est ce que tu voulais montrer ?

— Oui.

Les évaluations déployées par le new public mana-

gement ne sont pas certes, dénuées de critères à peu 

près stables ou identifiables. Mais il faut tout de même 

remarquer que l’interrogation sur le sens de ces cri-

tères est d’emblée totalement fermée par l’insistance 

même qui est mise sur la production formalisée de 

résultats chiffrés ; l’arbitraire qui, dans la valorisation 

boursière, est inscrite dans le fonctionnement même 

du marché, se retrouve en fait ici dans l’effort qui est 

fait pour rendre impossible la mise en question des 

critères, dont l’autorité se trouve dès lors seule juge, 

seule productrice et apte, dès lors, à les changer à sa 

guise. Michael Power, remarquable spécialiste britan-

nique de l’audit et de la gestion du risque, a claire-

ment montré comment ce mode de gestion est direc-

tement issu des pratiques de l’audit financier et de son 

insistance sur le respect des procédures de production 

de chiffres conformément à une norme inquestion-

née, et aussi que le développement extraordinaire de 

la gestion du risque depuis les années 90 s’est opéré 

sous la forme d’un passage de l’ « analyse du risque » 

à la « gouvernance du risque », c’est-à-dire de l’étude 

substantielle des facteurs qui peuvent effectivement 

produire du risque, des accidents, etc., au dévelop-

pement de procédures visant à faire voir au travers 

d’indicateurs chiffrés que l’on gère le risque. Où l’on 

retrouve le cœur de la fameuse « culture du résultat » : 

peu importe de produire effectivement quelque chose, 

l’important est de montrer les chiffres que l’on vous 

demande de montrer.

— Concrètement, on rencontre cela dans les services 

de psychiatrie du matin au soir. Cette folie exclu-

siviste qui nie, et tue, jusqu’aux voix plurielles des 

folies qu’elle prétend comptabiliser...

— Mieux vaut savoir d’où proviennent ses adver-

saires, non ?

Jacques-Olivier Charron,  docteur en sciences de gestion, 

chercheur associé à l’IRISSO, Université Paris-Dauphine

Ici il y a la nature, les arbres, les animaux –
il y a la télé, les voyages en bus –
les gens se rencontrent, il y a des enfants –
l’eau les rivières et les parfums de vallée –
je me rappelle des voyages où je faisais des découvertes
il y a des maladies sanguines
ici il y a beaucoup de maladies de différents symptômes –
il y a la piqûre et les comprimés
les médecins ils gèrent la science
il y a des gens qui font des crises et qui meurent
     
     Angélique Viramodely

mail de la réunion
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