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Depuis quelques temps, notamment à propos de l’affaire Sarah Halimi, les médias, les 
personnes interrogées, les politiques réutilisent larga manu le mot « fou » pour qualifier un 
individu qui a des problèmes psychiatriques graves et dont le comportement délinquant est 
difficilement accessible à la raison cartésienne.  
Lorsqu’en 1793, Pinel libère les fous de leurs chaînes, il les fait entrer dans une branche de la 
médecine, alors appelée l’aliénisme, qui deviendra la psychiatrie. Avant lui, la plupart des fous 
étaient enfermés, lorsqu’ils étaient dangereux, dans divers lieux de relégations (hôpitaux, 
maisons de charité, culs de basse fosse, prisons et autres formes de privations de liberté réglés 
par des lettres de cachet), et quand ils ne l’étaient pas, laissés au bon vouloir de quelques 
personnes généreuses ou à l’errance abondonnée (les idiots du village). Dès lors, il va, avec 
l’aide essentielle de Pussin, œuvrer pour inventer des lieux dédiés pour « soumettre » ces 
nouveaux malades au traitement moral. Ce sont Esquirol et ses collègues qui réussiront à 
obtenir la fameuse loi de 1838, créant dans chaque département français un asile d’aliéné 
destiné à transformer l’idée de Pinel. Mais ce projet deviendra très vite une des formes de 
l’enfer pour les humains qui y seront « internés ». Cette régression qui donnera au mot 
« asile » sa connotation très péjorative, durera jusqu’en 1972, date à laquelle une révolution 
appelée psychiatrie de secteur, pensée par quelques psychiatres humanistes pendant la 
seconde guerre mondiale en réaction à la mort par inanition de 45000 malades hospitalisés, 
commencera à changer radicalement les pratiques psychiatriques. De 1793 jusqu’à 
maintenant le mot de fou avait progressivement diminué dans le vocabulaire pour quasiment 
disparaître avec les pratiques de secteur. Quelques personnes continuaient à l’utiliser soit par 
provocation, soit par esthétisme désuet, mais globalement la notion de maladie mentale avait 
remplacé ce vieux vocable. Plus récemment, sous l’impulsion de quelques associations 
familiales proches des malades mentaux, le terme de handicapé psychique a fait son 
apparition pour tenter de masquer l’aspect médical de la psychiatrie, et de mettre ainsi en 
exergue les difficultés d’intégration que ces malades rencontraient dans leur vie quotidienne. 
Plus récemment encore, sous l’impulsion de psychiatres persuadés de la seule origine 
génétique et neurobiologique des pathologies psychiatriques, les maladies mentales étaient 
appelées à rentrer dans une forme de neurologie réactualisée (la cérébrologie décrite par M. 
Bellahsen) à l’aide des plates formes des troubles du neurodéveloppement, des IRM et autres 
recours à l’Intelligence Artificielle, reléguant la psychiatrie classique à un monde d’avant, qui 
refuserait les progrès extraordinaires des neurosciences. C’était sans compter sur le décret de 
mars dernier concernant la formation obligatoire des psychologues à des méthodes 
exclusivement comportementales pour légitimer le paiement de leurs expertises. 
Nous voilà donc devant une nouvelle conception de la psychiatrie. 
D’un côté, les malades violents voire criminels, reconnus acteurs de leur meurtre sont à 
nouveau appelés des fous. De l’autre, les patients d’une maladie quasi-neurologique doivent 
se résoudre à devenir des patients comme les autres, accueillis par des médecins comme les 
autres, passant des bilans comme les autres, et suivant des protocoles de soins a priori comme 
les autres.   
Le problème qui se pose vient du fait que si la psychiatrie est une discipline médicale depuis 
Pinel, l’histoire nous démontre que son exercice a toujours fait l’objet de spécificités qui 
nécessitent de « compléter » la pratique médicale classique par une approche centrée sur 
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l’humain, articulant les aspects biophysiologiques avec les aspects psychopathologiques et 
socio-anthropologiques. Si pour certaines pathologies psychiatriques, les patients peuvent se 
considérer comme les autres, pour d’autres, notamment celles concernant les pathologies 
archaïques (autisme, psychose, schizophrénie), ils ne le pourraient absolument plus.  
Commencer ou recommencer à introduire un clivage entre les premiers qui seraient de 
sympathiques clients d’un système de santé conçu par et pour les « bisounours », en dehors 
de toutes préoccupations sociopolitiques, et dont les progrès attendus en matière de 
recherche neuroscientifique permettraient de répondre de façon médicale à leurs souffrances 
psychiques particulières, et les seconds dont les symptômes comportementaux seraient 
tellement éloignés de cette première catégorie qu’il faudrait bien les appeler pour ce qu’ils 
sont, des fous.  
Et tout le monde sait, notamment depuis le discours d’un président de la république à 
Anthony, que les fous sont potentiellement dangereux, et d’ailleurs, qu’ils usent de violence, 
tuent des personnes innocentes, et remplissent un tiers des prisons avec leur folie. Il n’en 
fallait pas beaucoup plus pour que des voix s’élèvent et demandent aux Politiques de modifier 
la loi, et à la Justice d’arrêter de les « irresponsabiliser » et ainsi, de les faire échapper à la 
sanction pénale ordinaire. Pourtant, sur ce point, la loi est claire depuis 2008, puisque le crime 
est qualifié en chambre de l’instruction, remplaçant le redoutable non-lieu, et 
l’irresponsabilité, totale ou partielle, n’est établie par des experts qu’après cette première 
opération symbolique essentielle.   
Céder sur cette avancée démocratique serait une régression sans précédent. 
Elle aurait pour conséquences de revenir sur la globalité de la psychiatrie qui accueille les 
patients dans leur secteur, quelque soient leurs symptômes, quelque soient leurs conditions 
sociales, quelque soient la durée de leurs pathologies.  
Elle risquerait de renforcer les réactions de rejet dont sont l’objet les « fous » et de les 
considérer à nouveau comme des personnes dangereuses à enfermer dans des structures de 
type carcéral, voire à emprisonner davantage encore ? Inutile de dire que cela nuirait 
grandement à toute possibilité de les soigner de leur « folie ». 
Mais en désignant ainsi ces boucs émissaires à la vindicte populaire, elle créerait de facto une 
autre catégorie de patients psychiatriques « médicalisables » pour laquelle il n’y aurait plus 
besoin de tenir compte de spécificités pour l’organisation de leurs soins puisqu’ils seraient 
désormais calqués sur ceux d’une médecine de spécialité ordinaire.  
Les responsables politiques ne doivent pas s’imaginer que ce clivage, en passe de devenir 
réalité sous la houlette, à la fois de nos nouveaux penseurs d’une « psychiatrie fondamentale 
moderne » et des contempteurs d’une post-démocratie d’opinions, nourrie au lait 
démagogique des résultats de sondages orientés, sauvera ce qui reste d’une psychiatrie 
humaine dont les lambeaux disparaissent chaque jour davantage.  
Ils doivent adopter une vraie réforme de la psychiatrie qui repose sur le développement de la 
psychiatrie de secteur et de tous ses alliés (CMPP, CAMSP, Associatif, privé,…) en leur donnant 
les moyens de leurs ambitions. C’est la seule solution pour éviter une nouvelle catastrophe 
sociétale dont les malades mentaux feraient encore une fois les frais. Ils ont besoin d’autres 
choses que des seules molécules, de protocoles de rééducation et des murs de multiples asiles 
périphériques pour les enfermer à nouveau.  


