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Des endroits poétiques discrets, à taille humaine, 
pouvant s’apparenter aux cabanes au fond du 

jardin. À un jardin même. Je travaille dans un de ces 
lieux. Un Centre médico-psycho-pédagogique 
(CMPP) parisien, paisible, entouré de galeries d’ar-
tistes. Attenant à un atelier de gravure, au fond d’une 
cour, il s’accorde au temps artisan, à sa minutie. 
Des lieux cachés comme celui-ci, combien en existe-
t-il encore pour accueillir ce que des enfants auraient 
à dire pour aller mieux ? Un lieu d’écoute telle une 
surface d’inscription de la parole, comme elle vient, 
comme elle peut, devancée par presque rien. Si ce 
n’est la con ance faite à l’enfant, à ces gamins-là, de 
savoir mieux que quiconque pourquoi leur venue ici. 
Accompagnés la plupart du temps, ils nous con ent 
parfois leurs parents, restant alors sur la réserve. 
Travailler dans un de ces lieux devient sans doute une 
exception et donne une haute conscience qu’il est en 
voie d’extinction. Le soin par la parole et son écoute 
psychanalytique jalonnent l’histoire de ce lieu. Son âme, 
ses petits bureaux, ses dédales de couloirs nouent en-

semble la discrétion des soignants, les faits et gestes du 
quotidien, et la parole. Celle devancée le moins possible 
par l’assignation, celle de la condition sociale, de la ma-
ladie dite mentale, du signi ant handicap, de l’échec 
en tout genre… Pour tout cela, le lieu compte aussi, 
orne le tout. Aussi, devrait-il incarner l’engagement 
d’une telle pratique, en être un des signes tangibles ? 
Aujourd’hui, la beauté est une lutte, un état friable 
face aux pouvoirs prédateurs. Eux agissent toujours 
dans le même sens, le saccage d’un certain art de 
vivre, celui rapporté à la singularité du sujet, à sa di-
mension poétique, supplantée au pro t du mot 
« norme » accolé au plus grand nombre, à son encer-
clement quadrillé. 
Dans cette visée, la technocratie et ses managers 
s’acharnent à dévoyer les lieux d’accueil de la souf-

france psychique. Leur feuille de route est de trans-
former ces lieux en « plate-forme ». Non pas celle à 
la cime des arbres pour contempler les nids, les étoiles, 
le gibier. Celles semblables aux machines extractives 
de la richesse terrestre. Maintenant on le sait, le forage 
a ses limites aux conséquences dévastatrices sur 
l’équilibre du monde. 
La richesse ici est notre savoir-faire, un collectif de 
soignants aguerris à travailler en cordée comme en so-
litude assumée. Des professionnels d’horizons divers, 
aux itinéraires de travail et de formation élargis réalisant 
une entité plurielle : l’équipe. Elle soutient la mise en 
commun telle une surface d’échanges, de paroles, de 
disputes, de questions. Ses contours mouvants et sa vi-
talité prennent racine là, dans ce lieu partagé. 
Au-dessus, très loin de cette quotidienneté, se décident 
en dépit du bon sens la pérennité du lieu et ses pra-
tiques de soin selon un futur qui nous échappe. Tout 
simplement, parce que l’administration surplombante 
a la paresse de rester déchaussée d’indispensables go-
dillots de terrain, jusqu’à oublier de nous interroger, 

de prendre connaissance de ce qui s’y passe. 
L’appui au réel est jugé néfaste, voire contraire 
aux innovations « performatives » et « quali-
tatives ». La nouveauté à tout prix, malgré son 
inutilité, garantit l’avancement dans la place. 
L’innovation managériale et sa mécanique dé-
truisent le sens des pratiques, le savoir-faire 

jusqu’aux mots qui le constituent. Oui plate est la 
forme de la pensée qui fait structure politique et pro le 
l’horizon. C’est décidé, les missions futures des CMPP 
seront des missions d’évaluation d’orientation et de 
diagnostic constituant l’alibi de ces fameuses « plates-
formes », et faisant voler en éclat le décret 63-146 
fondateur de la création des CMPP. 
La désignation « plate-forme » engendre le règne du 
protocole, du triage de ces enfants inadaptés aux 
cadres normatifs psycho-éducatifs et pédagogiques 
qui jalonnent désormais les parcours de l’enfance 
grâce aux outils neuroscientistes mis à disposition. 
Détection dès la maternelle de tout ce qui dépasse des 
courbes normatives du développement psychoaffectif. 
À cet âge, l’hétérogénéité des seuils d’éclosion reste 
tout à fait banale, voire souhaitable pour une vie en 

Des gestes barrière 
comme il en pleut 
 
Il n’existe plus beaucoup d’endroits jolis pour accueillir la parole des enfants. À quoi ça tient et qui 
ça touche ? 
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Médecin pédopsychiatre
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Contrat pluriannuel d’objectifs et de moyens (CPOM), 
consistant en un mariage forcé entre différentes struc-
tures ne délivrant pas obligatoirement un même type 
de soin, mais solidairement engagées sur le plan ges-
tionnaire et nancier. C’est un montage très pernicieux 
qui rendrait responsables non plus les décideurs ges-
tionnaires d’en haut, mais les praticiens d’en bas qui 
ne feraient pas le chiffrage attendu d’activité. Si l’une 
des structures défaille, elle embarque les autres pour 
éponger le dé cit. Chaque année, le CPOM formalise 
une feuille de route barbouillée d’acronymes, d’items, 
de logos. Une novlangue indigeste pourrissant la 
parole et son langage. 
Nos oreilles sont assommées d’improbables inutilités 
de la langue. Ça fait barrière, ça fait geste barrière à 
tout dialogue jusqu’à faire émiettement du collectif 
par effet de sidération. Celle qui use la corne de notre 
vigilance et de la solidarité de travail. Un jour, cette 
pollution propre et gurée aura ma peau, le degré de 
tolérance à l’insupportable aura été franchi, la honte 
aussi d’être assimilée à ces saloperies. 
Un jour, cette langue pourrie a agi selon les attendus 
de la QUALITÉ. Non pas la qualité d’accueil, d’écoute 
ou la qualité éthique et morale du lieu, donc de son 
équipe. Non il s’agissait de la qualité de la gestion du 
risque. Et d’un coup, sans prendre en compte quarante 
années de présence d’un escalier et sa rampe faisant 
partie intégrante du lieu, il fut décidé de sécuriser l’en-
droit, le seuil en haut de l’escalier, exactement le point 
d’espace transitionnel entre le dedans et le dehors. En 
bas de l’escalier, on ne voit rien du lieu, en haut des 
marches, évidemment on y est et s’enclenche dès cet 
instant la fonction d’accueil, celle qui fait enveloppe 
et soin au sens de l’hospitalité. Le premier accueil dé-
signant le lieu est dorénavant un geste barrière, celui 
d’ouvrir un petit portique pour très jeunes enfants. Le 
message est sans équivoque : ce lieu est dangereux. 
Il nous détrône par là même de notre fonction de conte-
nance psychique. Celle qui permet aux enfants d’être 
libres de leurs mouvements et de leurs éprouvés tout 
en offrant une présence sécurisante et attentive. Celle 
qui s’apprend et se transmet sur le terrain. Elle s’exerce 
dès lors que nous sommes engagés dans le soin, mais 
sans doute exagérément adaptable à chacun des pa-
tients suivis ici. La vie rétrécie à la notion du risque, 
on en sait quelque chose depuis un an, n’est pas une 
vie ! Elle s’apparente à une domination du pouvoir à 
l’endroit de nos libertés. Une seule issue vient à mes 
oreilles, faire sauter les barrières.A

collectivité. Non, désormais les lambins, les récalci-
trants, les retardataires à l’allumage ou les trop excités 
seront étiquetés « troubles ». Le trouble remplace le 
symptôme. Le « trouble » raconterait-il la sonorité 
proustienne de nos bambins selon l’expérience pre-
mière de la rencontre, celle de l’altérité ? Vous rigolez ! 
Il ne s’agit pas d’être troublé, mais d’être un trouble. 
Le « trouble du neuro-développement » cote et ratisse 
désormais plus large que le « trouble du spectre au-
tistique » et ce dès 3 ans ; la pêche risque d’être fruc-
tueuse ! C’est sympathique et évidemment très struc-
turant pour un enfant de s’entendre désigné par de 
tels signi ants : « trouble », « spectre » ou « handicap » 
renvoyant aux notions d’incapacité, de déviance et 
de xité de la chose. 
Et pourquoi pas établir ces grilles de cotation dès la 
crèche pour que la stigmatisation actionne encore plus 
en amont toutes les formes d’exclusion et de délais-
sement sous le vocable du politiquement incorrect de 
« l’inclusion ». Car « le virage inclusif » qui chapeaute 
le tout est exactement le contraire de ce qu’il dit. Il 
s’agit de fermeture de beaucoup de structures mé-
dico-sociales de soins tels les instituts thérapeutiques 
éducatifs et pédagogiques (ITEP) ou médico-éducatifs 
(IME). Du reste, on ne dit plus « institut » qui sous-
tend une institution, donc de l’humain en collectif et 
aux manettes, mais « dispositif » qui renvoie à un for-
mat dématérialisé et à la carte du soin. Le suivi des 
enfants renvoyés au bercail sera dorénavant organisé 
à partir de leur domicile selon « un panier de soins » 
de prises en charge le plus souvent en libéral, ou 
parfois sur des lieux associatifs, mais selon des temps 
beaucoup plus réduits et éparpillés, avec un travail 
davantage successif que collectif de soignants. Cette 
réduction du soin est inacceptable et pourtant nos re-
vendications se cognent à un mur. 
 
Nous accueillons parfois la passion de l’ignorance 
chez les enfants en échec scolaire. C’est un blocage 
rugueux, un bloc minéral parfois. Une vraie barrière 
au plaisir de penser. Face à ce gement de l’esprit, 
comment rétablir l’agilité du vivant ? Il s’agit alors 
de trouver l’angle qui fera céder cette résistance pour 
accéder à l’autonomie qui s’ensuit : être soi, sujet 
unique et pensant. Se tente alors un travail minutieux, 
un temps long de patience, pour lequel il nous faut 
rester vivants et inventifs. 
Hasard ou ironie du sort, on nous gave par ailleurs 
de la plus folle passion des ignorances. Elle se nomme 


