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PEUT-ON SOIGNER SANS TOUCHER NI ETRE TOUCHE...

Des gestes barriere
comme il en pleut

Il n’existe plus beaucoup d’endroits jolis pour accueillir la parole des enfants. A quoi catientetqui

catouche ?

Sandrine Deloche
Médecin pédopsychiatre

Des endroits poétiques discrets, a taille humaine,
pouvant s’apparenter aux cabanes au fond du
jardin. A un jardin méme. Je travaille dans un de ces
lieux. Un Centre médico-psycho-pédagogique
(CMPP) parisien, paisible, entouré de galeries d’ar-
tistes. Attenant a un atelier de gravure, au fond d’une
cour, il s’accorde au temps artisan, a sa minutie.

Des lieux cachés comme celui-ci, combien en existe-
t-il encore pour accueillir ce que des enfants auraient
a dire pour aller mieux ? Un lieu d’écoute telle une
surface d’inscription de la parole, comme elle vient,
comme elle peut, devancée par presque rien. Si ce
n’est la confiance faite a I’enfant, a ces gamins-I1a, de
savoir mieux que quiconque pourquoi leur venue ici.
Accompagnés la plupart du temps, ils nous confient
parfois leurs parents, restant alors sur la réserve.

Travailler dans un de ces lieux devient sans doute une
exception et donne une haute conscience qu’il est en
voie d’extinction. Le soin par la parole et son écoute
psychanalytique jalonnent I’histoire de ce lieu. Son ame,
ses petits bureaux, ses dédales de couloirs nouent en-

Aujourd’hui, la beauté est une lutte,

un état friable face aux pouvoirs prédateurs.

semble la discrétion des soignants, les faits et gestes du
quotidien, et la parole. Celle devancée le moins possible
par I"assignation, celle de la condition sociale, de la ma-
ladie dite mentale, du signifiant handicap, de I’échec
en tout genre... Pour tout cela, le lieu compte aussi,
orne le tout. Aussi, devrait-il incarner I’engagement
d’une telle pratique, en étre un des signes tangibles ?
Aujourd’hui, la beauté est une lutte, un état friable
face aux pouvoirs prédateurs. Eux agissent toujours
dans le méme sens, le saccage d’un certain art de
vivre, celui rapporté a la singularité du sujet, a sa di-
mension poétique, supplantée au profit du mot
«norme » accolé au plus grand nombre, a son encer-
clement quadrillé.

Dans cette visée, la technocratie et ses managers
s’acharnent a dévoyer les lieux d’accueil de la souf-
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france psychique. Leur feuille de route est de trans-
former ces lieux en « plate-forme ». Non pas celle a
la cime des arbres pour contempler les nids, les étoiles,
le gibier. Celles semblables aux machines extractives
de larichesse terrestre. Maintenant on le sait, le forage
a ses limites aux conséquences dévastatrices sur
I’équilibre du monde.

La richesse ici est notre savoir-faire, un collectif de
soignants aguerris a travailler en cordée comme en so-
litude assumée. Des professionnels d’horizons divers,
aux itinéraires de travail et de formation élargis réalisant
une entité plurielle : I’équipe. Elle soutient la mise en
commun telle une surface d’échanges, de paroles, de
disputes, de questions. Ses contours mouvants et sa vi-
talité prennent racine 13, dans ce lieu partagé.
Au-dessus, tres loin de cette quotidienneté, se décident
en dépit du bon sens la pérennité du lieu et ses pra-
tiques de soin selon un futur qui nous échappe. Tout
simplement, parce que I’administration surplombante
a la paresse de rester déchaussée d’indispensables go-
dillots de terrain, jusqu’a oublier de nous interroger,
de prendre connaissance de ce qui S’y passe.
L’appui au réel est jugé néfaste, voire contraire
aux innovations « performatives » et « quali-
tatives ». La nouveauté a tout prix, malgré son
inutilité, garantit I’avancement dans la place.
L’innovation managériale et sa mécanique dé-
truisent le sens des pratiques, le savoir-faire
jusqu’aux mots qui le constituent. Oui plate est la
forme de la pensée qui fait structure politique et profile
I’horizon. C’est décidé, les missions futures des CMPP
seront des missions d’évaluation d’orientation et de
diagnostic constituant I’alibi de ces fameuses « plates-
formes », et faisant voler en éclat le décret 63-146
fondateur de la création des CMPP.

La désignation « plate-forme » engendre le regne du
protocole, du triage de ces enfants inadaptés aux
cadres normatifs psycho-éducatifs et pédagogiques
qui jalonnent désormais les parcours de I’enfance
grace aux outils neuroscientistes mis & disposition.
Détection dés la maternelle de tout ce qui dépasse des
courbes normatives du développement psychoaffectif.
A cet age, I’hétérogénéité des seuils d’éclosion reste
tout a fait banale, voire souhaitable pour une vie en
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collectivité. Non, désormais les lambins, les récalci-
trants, les retardataires a I’allumage ou les trop excités
seront étiquetés « troubles ». Le trouble remplace le
symptdme. Le « trouble » raconterait-il la sonorité
proustienne de nos bambins selon I’expérience pre-
miere de la rencontre, celle de I’altérité ? Vous rigolez !
Il ne s’agit pas d’étre troublé, mais d’étre un trouble.
Le «trouble du neuro-développement » cote et ratisse
désormais plus large que le « trouble du spectre au-
tistique » et ce des 3 ans ; la péche risque d’étre fruc-
tueuse ! C’est sympathique et évidemment tres struc-
turant pour un enfant de s’entendre désigné par de
tels signifiants : « trouble », « spectre » ou « handicap »
renvoyant aux notions d’incapacité, de déviance et
de fixité de la chose.

Et pourquoi pas établir ces grilles de cotation deés la
créche pour que la stigmatisation actionne encore plus
en amont toutes les formes d’exclusion et de délais-
sement sous le vocable du politiquement incorrect de
« I”inclusion ». Car « le virage inclusif » qui chapeaute
le tout est exactement le contraire de ce qu’il dit. Il
s’agit de fermeture de beaucoup de structures mé-
dico-sociales de soins tels les instituts thérapeutiques
éducatifs et pédagogiques (ITEP) ou médico-éducatifs
(IME). Du reste, on ne dit plus « institut » qui sous-
tend une institution, donc de I’humain en collectif et
aux manettes, mais « dispositif » qui renvoie a un for-
mat dématérialisé et a la carte du soin. Le suivi des
enfants renvoyés au bercail sera dorénavant organisé
a partir de leur domicile selon « un panier de soins »
de prises en charge le plus souvent en libéral, ou
parfois sur des lieux associatifs, mais selon des temps
beaucoup plus réduits et éparpillés, avec un travail
davantage successif que collectif de soignants. Cette
réduction du soin est inacceptable et pourtant nos re-
vendications se cognent a un mur.

Nous accueillons parfois la passion de I’ignorance
chez les enfants en échec scolaire. C’est un blocage
rugueux, un bloc minéral parfois. Une vraie barriére
au plaisir de penser. Face a ce figement de I’esprit,
comment rétablir I’agilité du vivant ? 1l s’agit alors
de trouver I’angle qui fera céder cette résistance pour
accéder a I’autonomie qui s’ensuit : étre soi, sujet
unique et pensant. Se tente alors un travail minutieux,
un temps long de patience, pour lequel il nous faut
rester vivants et inventifs.

Hasard ou ironie du sort, on nous gave par ailleurs
de la plus folle passion des ignorances. Elle se nomme

Contrat pluriannuel d’objectifs et de moyens (CPOM),
consistant en un mariage forcé entre différentes struc-
tures ne délivrant pas obligatoirement un méme type
de soin, mais solidairement engagées sur le plan ges-
tionnaire et financier. C’est un montage tres pernicieux
qui rendrait responsables non plus les décideurs ges-
tionnaires d’en haut, mais les praticiens d’en bas qui
ne feraient pas le chiffrage attendu d’activité. Si I’une
des structures défaille, elle embarque les autres pour
éponger le déficit. Chaque année, le CPOM formalise
une feuille de route barbouillée d’acronymes, d’items,
de logos. Une novlangue indigeste pourrissant la
parole et son langage.

Nos oreilles sont assommeées d’improbables inutilités
de la langue. Ca fait barriere, ¢a fait geste barriere a
tout dialogue jusqu’a faire émiettement du collectif
par effet de sidération. Celle qui use la corne de notre
vigilance et de la solidarité de travail. Un jour, cette
pollution propre et figurée aura ma peau, le degré de
tolérance a I’insupportable aura été franchi, la honte
aussi d’étre assimilée a ces saloperies.

Un jour, cette langue pourrie a agi selon les attendus
de laQUALITE. Non pas la qualité d’accueil, d’écoute
ou la qualité éthique et morale du lieu, donc de son
équipe. Non il s’agissait de la qualité de la gestion du
risque. Et d’un coup, sans prendre en compte quarante
années de présence d’un escalier et sa rampe faisant
partie intégrante du lieu, il fut décidé de sécuriser I’en-
droit, le seuil en haut de I’escalier, exactement le point
d’espace transitionnel entre le dedans et le dehors. En
bas de I’escalier, on ne voit rien du lieu, en haut des
marches, évidemment on y est et s’enclenche dés cet
instant la fonction d’accueil, celle qui fait enveloppe
et soin au sens de I’hospitalité. Le premier accueil dé-
signant le lieu est dorénavant un geste barriére, celui
d’ouvrir un petit portique pour trés jeunes enfants. Le
message est sans équivoque : ce lieu est dangereux.
11 nous détrone par la méme de notre fonction de conte-
nance psychique. Celle qui permet aux enfants d’étre
libres de leurs mouvements et de leurs éprouvés tout
en offrant une présence sécurisante et attentive. Celle
qui s’apprend et se transmet sur le terrain. Elle s’exerce
dés lors que nous sommes engageés dans le soin, mais
sans doute exagérément adaptable a chacun des pa-
tients suivis ici. La vie rétrécie a la notion du risque,
on en sait quelque chose depuis un an, n’est pas une
vie ! Elle s’apparente a une domination du pouvoir a
I’endroit de nos libertés. Une seule issue vient & mes
oreilles, faire sauter les barriéres. @
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